天光暗下去许久，但离日出又尚早。白昼时日头照在瓦顶上，到这时辰屋里的暑热也没什么实质的消减，人像煨在炭火里。阿四掀起外翻木窗，用一根白杨树的树枝支棱出一个口子，些许晚风溜进屋子里，好歹让他觉得干爽了些。那树枝上有一枚扁扁的新叶，有风的时候左右摇摆。

阿四希望有风进来，又担心这嫩叶经不住风吹，但，无孔不入的蚊虫很快让他失了这份怜悯，他关起窗，琢磨着进城买透风纱布糊窗的事。

有光映在窗户上，一开始只是不成气候的一小点，渐渐洇成一片，跟着脚步声飘到了门边。笃笃笃几声，阿四移开门栓，一团幽蓝的火焰往上跳动。

“阿四兄弟，劳烦借你的船一用。”徐树那半边脸接住了火把的光，阿四瞧见他眼眶乌青，又要借船，知道事情不好了。

“等会儿，我同你一起去。”阿四从柜中寻出一双布鞋，鞋底白而厚，不沾一丝灰尘，他脱下草鞋，将汗津津的脚在裤子上擦了擦，才伸进布鞋里，鞋底细密的针脚挠得他心头一阵痒。他母亲去世前，没日没夜地给他纳鞋底，缝褂子，他说，娘你歇会，针头盯久了头晕。母亲说，我赶在日出前要纳好这鞋底，日头出来后，她又说，我赶在日落前缝好这褂袖。这样一天天日出盼日落，日落等日出，熬到死去那一天，给阿四留下了一柜子的布鞋和褂子。

阿四带上门，徐树转过身，火焰借着转身时产生的风往上蹿，周遭那一圈儿空气都荡着水波纹，阿四听见一阵儿叫声从屋旁的棚子里传出，一开始只是一只在叫，咕咕咕，像口里含着漱口水，另几只听到他带门的声响，也都清起了嗓子，那叫声像是捋直了脖子，直往屋顶上蹿。

“别叫了，今天不捉鱼。”阿四冲棚子里喊，那五只鸬鹚，个个都像他一样，正是健壮的年纪，叫起来没什么禽类能比得上，一身黑羽也不怕沾水，钉子一样的喙，逮着鱼轻易不撒口。日出前一个时辰，阿四会摇着他的木船下棉湖捕鱼，五只鸬鹚占据不同的方位，将木船抓得牢牢的。船桨戳到水里，借力划开一条摇晃的水路，鸬鹚们不怕颠簸，张开两翅，将空气拍在身后，或拿喙梳理细密的黑羽，做着捕鱼前的准备工作。五只鸬鹚和那条木船，是父亲留给他的遗产，也是他最亲密的伙伴，有鸬鹚在船上，任何的颠簸他都不惧怕。

阿四跟着徐树出了院子，将鸬鹚们的焦躁抛在身后，青石板铺成了路走了一刻钟，火把照亮了一颗槐树，阿四和徐树在槐树跟前下了阶梯，青石的阶梯，一共十五阶，火光跳动的幅度随着徐树下阶梯的动作增大，一面黑森森的湖水离他越来越近，直到火把的火光在水面固定成的一片——他们到了泊船的地方。

阿四将拴船的铁链从木桩上解开，徐树上了船，将火把绑在船头，弓着背坐在船尾，像老了的爪子上没气力的鱼鹰，耷拉着脖子缩着头。

阿四跳上船，绕了辫子在脖子上，手摸到前额的发茬，懊恼方才出来得匆忙，没有烧水剃头。他摇桨，没了鸬鹚的聒噪，船桨划过水的声音清晰地荡在木船四周，火把照着一条波动的水路，波起处印着黄澄澄的火光。他自生下来就熟识这条水路，他知道这些水是从长江里流出来的，但他不知道它绕了多少弯才流到了徐村，再一路不停地流进稻城，汇入棉湖，过了棉湖，就是阿四的盲区，他对水的认识在那里算是到了头。

但他从不为这事懊恼，外面的世界与他无关，他有父亲遗下的一条木船和五只鸬鹚，还有母亲留下的衣服和鞋子，他认识徐村到棉湖的每一里水路，叫得出沿途每一个村落的名字，他对所处的小小世界感到无比满足：天不亮出去捕鱼，再在早市上卖掉它们，每个季节每种鱼的价格他都了然于胸，得了钱，他也不摸牌，但也存不下多少——他与鸬鹚，一共六张嘴，他吃什么鸬鹚吃什么。人说阿四，鱼鹰不过是鸟禽，烂鱼烂虾喂着，能省下点钱，攒一攒，你也到了该说亲的年纪了。阿四张大嘴笑，依旧将中指长的油餐条喂给伸着脖子等赏的鸬鹚。又给鸬鹚专门搭了棚子，同他的房子一样，用的是青砖和抹着稠稠泥浆的茅草。他那样傻，将鸬鹚当做自己的伙伴，人说阿四父母死得早，没人规劝，做事没章程，眼看着娶不上老婆了。

阿四不在意，依旧穿着草鞋，摇着他的木船，在棉湖上与他的鸬鹚为伴。

徐树没留意到阿四换了布鞋，也琢磨不出他划桨时对前额发茬的在意，他领会不到阿四心里头的趣味：阿四对这趟没有鸬鹚陪伴的路程满怀忐忑，因他想起了要见的那个人，以及对她的种种美好幻想。

阿四划桨，船桨上绕了几株沤烂了的草，他停下，将草拨去，扔到湖中心，一抹绯红在火光下被抛出，那是半朵还没烂的花。

阿四知道那是什么花，天光要是亮着，时间要是再早个十几天，沿岸的田地里满是这种红花，再过段时间，花会结出果子，果子会灌满浆。徐村的人用镰刀收割果实，将浆挤出，熬出黑膏。那段时间他们什么也不干，就熬黑膏，村庄里没有一粒稻谷被收割，没有一粒稻谷被扬起，熬完黑膏他们就等，自有人上门收，他们得到的钱可以买很多稻谷，延续了几千年的水稻种植传统，在这一代人手里几乎被断送。

十几天前，在不该有人询问红花的季节，公差上门，在村口贴起告示，宣传吸食鸦片的危害，昭告朝廷的新政以及禁烟的决定，罂粟被一棵棵拔起，人们摇摇脑袋，在田埂上挖起引水渠——趁还来得及，要为水稻的回归做准备。

阿四摇着船，背后起了汗，过了一处拱桥，村庄就到了尽头，两岸变成了白墙黛瓦的城镇。两个头上扣着帽子的差人立在岸边的木头亭子旁，阿四靠近，闻到一股酒味。他躬身，凭公差在他的小船里搜索。

“徐秀才，劳烦抬抬脚。”

徐树方才起身，摇晃着立在船尾。

公差在船上没有搜到鸦片膏，方才准许通过。

这条路阿四走过无数次，过去不管什么时候来，只要天光暗下来，湖水上总是折射着黄光——从门缝中，从窗户里，屋子里的亮光和热闹是挡不住的。女子的琵琶声，吃酒摸牌的浪叫声，二楼烟馆里飘出的味儿，使得这条河显现出与流经村庄时截然不同的热闹。

然而眼下，河依旧是冷清的，除了阿四船头的火把，就只有零星几处建筑肯施舍一点亮光给它，两岸的烟馆上都贴着封条，连带着行院人家都早早关起了门，琵琶也无人弹了，牌九也无人摸了，妓子们关着窗，又都盼着能早点开窗，将一张粉嫩嫩的脸偎在木窗旁。

阿四专心地摇桨，往日的热闹与他无关，他只是一个兜里刚刚好只能付一碗黄酒钱的渔夫，今后的冷清他也没法负责，他只能专心地摇桨，坚信万物自有它的生存方式，天高皇帝远，既然总有人当皇帝，那么他就安心地当一个渔夫。

在一处院落前，阿四靠船近岸，跳下来，将铁链拴在一条石凳上。

徐树起身，从船尾摇晃着走来，扶着阿四的手下了船，火把依旧在他手里。

阿四看到大门口的两尊石狮，一尊为母，俯视脚下嬉耍的幼狮，一尊为公，脚踩绣球怒目而视。红彤彤的两个灯笼挂在门口，照着门楣上的“秦府”二字。阿四欲敲门，徐树摇了摇头，带着他往角门走，敲了敲那单扇的木头门，好一会儿，才见得一丝缝隙，从里面伸出个老者的头，散着头发，前襟上扣子没系到头，耷拉着露出白里子。

“干什么哪，半夜里敲门。”老者的眼睛比那石狮子瞪得更大，澄黄的灯光照出一口烂牙。

“劳烦，我是徐姨娘的兄长，半夜里家父发了病，郎中说，怕是不太好。”徐树说话打着颤音，他一惯是个慢吞性子，说话像雨歇时檐下的滴水，甚少乱了奏韵。半夜里读书费蜡，他也不跟娘争辩，躲院子里月亮下念着“君子之中庸也，君子而时中；小人之中庸也，小人而无忌惮也。”中了童生，又想着秀才，偏父亲病着了，锄头没人扛，水车没人推，之乎者也的知识毕竟管不了水稻棉花的种植。秦家的祠堂里供着几位进士，老早或许也出过大人物，但到了这一代，只剩一个没儿子的秦老爷，从秦府大门里传出来的说法是，秦家的祖先显灵，许诺了秦家一个锦绣的前程，但需要个年轻的肚子来生出这个前程。徐家的小女儿媚金，带着泪汪汪的一双眼睛和青苗一样的身板，从茅草屋走上一顶素轿子，打角门抬进了秦府，了了她父亲的药钱，全了他兄长的秀才心。

徐树去年中的秀才，今年朝廷废了科举，徐树的念想算是到了头，媚金再无消息从秦府递出，秦家祖先依旧有话传出，要更加年轻的肚子往秦府里填。

老者道一声稍等，旋又关起门。阿四坐在门口的石阶上，凉得他一个哆嗦，他踮起脚蹲着等人，心里头热热的，虽然没剃头，但他穿着草鞋，衣裳也完完整整。

媚金，他三年不见媚金了。饶是自幼一同长大的情谊，他也不敢造次。

他倒希望自己能造次，前头三四年，他要是说些大话，担下徐家的担子，多喂几只鸬鹚，如今怕是不用像这样，连见一面都要费这些周章。媚金进轿子前，他就同一群姑嫂兄弟站在徐家门口，她看到媚金掀开轿帘，拿一双凄凄的红眼看向人群，他总觉得她是在看他。

但生活不是说书，一拍惊堂木，就有个救贫济弱的侠士出来，他也当不成侠士，他手上的力气，只够摇他的船桨。他爹临死前告诉他，阿四，你莫要凑热闹，好好养你的鸬鹚，一口能吃饱，就不要想着第二口。他就没有凑徐家的热闹，媚金乘轿子走后，他划着他的船，同他的鸬鹚在棉湖上飘荡，他希望有一个青苗一样的身子在他的船尾，鸬鹚出水后，她会拉一拉拴着鸬鹚脖子的麻绳，接住被吐出的鲤鱼，送进篾编的鱼篓。他独自在船上摇晃，把精力都放在照顾他的伙伴上——他养的鸬鹚机灵，能自己个儿吐出口中的鱼。

门又开了，阿四一个起身，撞见一张圆脸，那脸像是被分成两截，从长着眼睛和鼻子的那部分看，是个清秀的姑娘，嘴巴以下，到脖子，有些鼓鼓的，像只蛤蟆。

女子的身子大半在门内，透过光，阿四瞧见她肩膀瘦削，独独脖子与这一切不相称。大约是得了大脖子病吧，他在心里替女孩叫一声可惜。女孩子看了看阿四，又把目光投向徐树：“徐秀才，姨娘说，现下老爷和太太都歇息了，不好前去打扰，再过个把时辰太阳出来，她再去禀明情况。”

阿四急得一拍脑袋：“姑娘，还烦你说一说，我们等得，可阎王又不讲究时辰。”说完方觉自己说错了话，赶忙捂着嘴。

徐树看了他一眼，又对女子说：“劳烦巧云姑娘。”

巧云关上门，独留阿四和徐树在角门徘徊。她定是过得不如意，阿四想，要是过得好，不会连见一面家人都这么艰难。徐树用手抻抻衣袖上的褶皱，嘴里叹着气。好容易熬到院里的鸡打鸣，巧云那张脸又出现在门边。

“老爷拨了轿子给姨娘用，这就要出来。”说着拿眼睛瞥向阿四，阿四识趣地说：“我去解船。”

媚金穿着黑的对襟褂子和马面裙，阿四在船上伸长了脖子，想瞧一瞧那张脸，是不是还是像那天上轿子时一样凄然。巧云跟在她身后，替她打起轿帘子，阿四只看到巧云那有些发黄的白褂子，和后脑勺上细细的一条麻花辫。阿四把铁链重重地砸向船底，他期盼这声响能引起媚金的注意，然而轿子的窗帘始终没有被掀起，轿夫们走得快，走得稳当，轿上的流苏摆动得齐整，阿四在船上，他的心也跟着那流苏一起摆动。

徐家男主人亡逝带来的哀嚎，赶走了连日来盘桓在屋顶上的乌鸦。阿四以从未有过的热情，在风水道人指点的穴地上挖着土。他如此迫切地希望挖好这个坑，以至于连蚯蚓都忘了拾，但他也知道，墓地建好之日，就是葬礼举行之时，那之后媚金会再乘着轿子离开。这个过程不会太久，葬礼会在逝者往生后的第三第五或第七日举行。男子们不穿上衣，挥锄从天亮到日落，只求早早为逝者建好阴宅。

媚金和徐树履行着他们作为子女的职责，烧纸，守夜，磕头，看着长明灯，阿四有借口，在日落时拍拍身上的土，脱下草鞋，换上布鞋，留下一屋子的鸬鹚不管，去徐家帮忙守夜。

院子里支着牌桌，爷叔们借着酒劲摸牌，无一不感慨，禁烟使他们的生活少了一味不小的乐趣，水路上五里一个岗，真真像个禁烟的样子，又聊起新来的县老爷，新官上任三把火，公堂坐久了难免疲乏，慢慢地开起口子，烟会回来的。

他们拉起阿四，要他替一位要归家的长辈的牌，阿四笑一笑，把口袋翻出来。没出息，长辈们打趣阿四，竟也放他走了。

阿四来到灵堂，徐树和媚金披麻戴孝坐在一旁，谁也不说话，阿四见长明灯有些暗，拿香挑一挑火芯，光亮了些，照得媚金的脸上泛了黄。

“放着就好。”巧云从厨间出来，端着一碗黑乎乎的药：“阿弥陀佛，统共就那么点油，灯芯要短一点，细细地烧，才能熬到除灵那天。”她把药递给媚金，媚金扬起脖子喝下。

“药苦吗？”阿四放下香，几乎脱口而出这三个字。

媚金别过头，拿帕子擦了擦嘴角，挤出两个字：“不苦。”竟没拿眼睛瞧他。

“再苦都要喝呢。”巧云接过空碗：“比这苦的药不知道喝下多少，就是不见……”

媚金瞪了巧云一眼，她没说后头的话，默默把碗拿回厨房。阿四晓得她要说什么，无非是求子不成之类的。

“过几日让你嫂子替你去沛城看一看，那儿有个郎中。”徐树发话，依旧是温温吞吞，阿四想，这样温吞的性子，以后就是媚金娘家的依靠了？

“明儿个上山，男孩子找好了吗？”媚金不答就医的事。

“谁家愿做这种触霉头的事呢。”

稻县风俗，长辈逝世后入葬，是为“上山”，道士拿着罗盘开路，后头跟着孝子孝女，四个汉子腰系白布条，抬着棺木，最为要紧的，是棺材上需坐一个小厮。稻县人不怕苦不怕累，唯独怕没有子孙“压棺”。

但，徐家没有男孙，徐树只有两女，媚金无所出，就算她生下秦家的希望，也不能压徐家的棺。借一个同宗族的男孩未尝不可，然正如徐树所说，触霉头的事情谁愿意做呢。

“我来压棺。”阿四盯着媚金：“我爹娘都走了，也没一儿半女，不怕触霉头。”

徐树摆摆手：“你都到了说亲的年纪了，就不劳烦你了，再说，姓徐的大有人在。”

阿四不再出声，在这场葬礼上，他注定只是一个外姓人，挖好坑扛好棺，吃一顿白席就能走的关系。他心头的趣味，被媚金躲着他的动作消减了。

上山后的第二天，媚金就乘着轿子走了。

阿四依旧天不亮就划着船捕鱼，他的鸬鹚因为丧葬的事几天没见水，个个像黑云一般冲进水里，阿四的心随着鱼篓的被填满，渐渐感到一阵舒畅，然而媚金的脸，始终遮着他心头的一块地方，抹不掉去不了。

人们说阿四到了该说亲的年纪了，这话果然不假。因为这些无法言说的事，他卖完鱼后，也没去喝一碗黄酒，只驶着木船，在稻城的湖上游荡。

过了一家被封起来的烟馆，阿四见到当铺前一个姑娘弯腰拍鞋上的尘，一起身，脖子上一个瘿袋，那眼睛阿四认得，是媚金身边的巧云。

“巧云。”阿四唤她的名字，巧云将一张纸头塞进衣袖，阿四认得，那是一张当票。

“徐姨娘让你来的？”阿四跳下船，巧云见他靠近，往后退了几步，贴在当铺的木柱上，默认了这一事实。

“秦老爷又纳了房姨娘。”巧云木木地讲着，从木柱后头逃走了，细细的一条麻花辫左右摇晃。

因为巧云的话，阿四再不能在捕鱼时获得乐趣，头一次，他对自己所做的事情产生了怀疑。

他过去不是没有怀疑过，他爹教他怎样给鸬鹚的脖子系上绳套，系得紧了，鸬鹚捕鱼受影响，松了，捕了鱼这鸟禽会自己吞下去。

阿四可怜鸬鹚，它们个个健壮，是捕鱼的好手，然而得了鱼，总是要吐出来给渔人，自己只得那么三两条小的。他爹说，阿四，这世上的事没人说得清，既然鱼鹰生在咱们家，凡事有个规范，好歹它还能得几条鱼填肚子，要是它的心野了不肯系绳子，你会怎么办？

阿四说：“那就放它走。”

“那另外几只怎么办？”他爹摸着他的头：“你是鱼鹰的头头，你要明晓中间的道理，一只心野了，你放它走，另一只心野了，你也要放它走，那你还靠什么吃饭呢？”

阿四没读过书，但他一直牢牢记着父亲的话。然而父亲毕竟去世多时，那话被一夜夜的晚风吹得淡了，媚金的那张脸在他的心头，褪不去散不了。

徐树带人来找他，是几日后的事情。他毕竟当了家，又不能再指望中举，索性看得开些，眼下脸上倒是淡了愁苦。他给阿四明了来人的身份，黄老板，一张橘子皮一样的脸，戴着草帽，衣衫简朴，白马甲下隐约露出玉雕的观世音。

黄老板的脸，阿四有印象，往年入了秋，也是这张橘子皮一样的脸，挨家挨户收黑膏。阿四没跟他打过交道，他们家在徐村没有赁地主的地，大约是他父亲对自己的手艺有足够的信心，阿四也对熬黑膏一事也兴趣寥寥。

然而，存有黑膏的农户依旧不在少数，黄老板要收不是什么难事。难题出在水路上巡检的差人身上，官老爷才上任，黄老板探不清他的底细，不敢轻易在差人身上动心思。

黄老板连连夸赞阿四喂养的好鸬鹚，这份荣光让阿四感到熨帖，再加上巧云的那张当票，让他愈发忘了父亲的教诲，应了黄老板和徐树的想法。

从徐村到棉湖，路径稻城县城，那里一共六家烟管等着黑膏揽客，阿四和他的鸬鹚，虽然数量不多，但勉强可以供应其中一两家，至于其他，自有黄老板和别的渔夫接洽。阿四要做的，就是保证他的鸬鹚乖乖将油纸包好的黑膏藏在嘴中，到了接头的地方再吐出来。鸬鹚是他的伙伴，阿四给黄老板演示着鸬鹚的乖巧——没有他的命令，哪一只也不敢轻易吐出东西。

阿四不再点火把，他摇着船，在黑夜里无声地驶过这条水路，最初的忐忑渐渐被习惯所取代，差人们对他这样一个渔夫几乎没有警惕。只是，他的鸬鹚不再挥着翅膀，他知道这一切都超过了它们所能忍耐的极限——这条路太漫长了。

第二个月，阿四从黄老板那里得了一块银锭子，他从未见过这么光滑的银子，他不知道是该把它揣进兜里，还是藏在荷包里，他紧紧攥着它，到了秦家的角门，敲一敲，依旧是那个老人，这次头发梳得好好的。

他找巧云，老者关上门，一会儿，巧云探出颗头，瘿袋一晃一晃的。

他把银子递在巧云手里，小声说：“这是给徐姨娘抓药的钱，剩了，得空也找大夫看一看你的大脖子。”

巧云看看他，又看看银子，顷刻间就明白了他的心思，她把银子塞回他手里：“多谢你，但你莫来找我了，事儿不是银子能了的，传出去话不好听。”

巧云关了门，那声响就在阿四耳边，一连回荡了好几天。到了第三天傍晚，他在给鸬鹚喂鱼，它们五只都蔫蔫的，病着了般——阿四把黑膏外的油纸包得厚厚的，但想来时间长了还是伤了鱼鹰。巧云在门外唤他的名字，声音轻轻的，但他还是听得真切。

她用围巾裹着瘿袋，只露出一双亮亮的眼睛：“我母亲病着告了假，明儿个就得回姨娘身边。”又说：“你前几天来送钱，可是真想帮我们？”

阿四没品出“我们”的意味，媚金与巧云，是一荣俱荣一损俱损，还是有别的意思在里面，他体会不出。他只知道自己心里头是着急，嘴里头也起了泡。

“当然是真。”

“姨娘的事，不是几锭银子就能了的，关键是要个孩子。”

“不关她的事。”阿四道：“大伙儿都说，秦老爷有再多的轿子，抬再多的姨娘，也是个没种的葫芦。”

巧云笑出声来，阿四瞧不见她的瘿袋，只见她一双眼睛弯弯的。

“你倒是想得多。”巧云收了笑：“我听说你跟徐姨娘自幼一块儿长大，她爹过身，亏得你巴巴儿地送徐秀才来报信。”

阿四摸摸脑袋：“应当的，应当的。”

“我想着，这么下去也不是办法。”巧云叹口气：“药嘛也不知道喝下去多少，像浇在石头上一样，你也知道老爷的情况，我想着，姨娘要是这样下去，怕是连手上的镯子都当得一根不剩了，徐秀才你是相识的，读了这么多年书，一下子没了指望，他自己个儿能收拾明白就阿弥陀佛了。”巧云顿了顿：“姨娘的处境，你是明白的。”

“明白，明白。”阿四想，他当然明白，他恨不能到媚金身边，替她解除这烦恼。

“你的鸬鹚喂得好。”巧云要伸手摸鸬鹚，险些被啄伤，阿四呵斥了它们，那几只鸟便都乖乖地缩着脖子，任巧云顺着黑羽拂下去。

“我想，你来找我，一两趟还好，趟数多了始终不好，看门的老黎头心眼多。黄爷和徐秀才相知，你送的黑膏，接头的人也总是紧着秦府先送，我得了这差事，东西总是先过一遍我的手。”

阿四不明所以。

“戏里也有唱，大夫也有说。”巧云红了脸，递给他一根带活塞的玻璃管子：“这是好容易从西洋大夫那得来的，你把那玩意儿装在这里面，混在黑膏堆里，我自会送到姨娘手中，一两次不成就三四次，总有种下种子的那天。记着，洋大夫说，那东西，不能耽搁太久，最好是，最好是现出的。”

阿四忽然间明白了，他摆摆手，撞见巧云红红的一双眼，他就想起媚金进轿子前看他的那一眼——他已经让她失望过一次了。

眼见着巧云要落泪，阿四拿过玻璃管，忙不迭应下这个忙。

阿四再一次见到巧云，是社戏的时候。媚金替秦府添下了长子，秦老爷请了戏班来徐村，要将这秦家的荣耀昭告天下。

阿四换了衣裳和布鞋，满心欢喜，他设想了许多相见的画面，哪怕是隔着戏台子远远看一眼，他也要去，他想看看那婴孩是不是长了他的鼻子和眼睛，不，他觉得眼睛最好还是像媚金。

然而秦家的人和媚金并没有出现，徐树张罗着搭台子，秀才娘子难得换上新衣，踮着小脚排布座椅。

“阿四。”他听到弱弱的一个声音，从戏台子后头传来。

他认得这个声音，好几个月前，那声音哄他开了门，是巧云。

她比从前更瘦了，瘿袋也大了一圈，竟到了水绿的围巾也遮不住的地步：“阿四，你在找秦家的大少爷吗？”

“嗯。”阿四咽下去那句：“我在找我的孩子。”

他惊讶，巧云的衣衫依旧是泛黄的布衣，丝毫没有受这个新生的公子的影响。巧云招招手，他靠近了。

“阿四，你是个好人，但如今这个世道，好人是活不下去的。”她顿了顿：“我得了这个病，虽然还活着，但也是在熬日子，也就姨娘拿我当个人看，不拿我打趣，闲下来替我细细地绣嫁衣。他们怕我过了病气给姨娘和大少爷，让我爹娘领我回去，过不久，我就要去别的地方当奴婢了，我为着与姨娘的情谊，再苦也不多说一个字。但是阿四，我倦了，我想起你，我知道你定会想看看那个孩子，阿四，你要明白，那不是你的孩子，那是秦老爷的孩子，你懂吗？”

阿四摇摇头：“我想看看他长得什么样子。”

“你越是在人家眼皮子底下晃荡，越是让人疑心这件事，眼睛鼻子嘴巴骗不了人，你只有离得远远的，才能保命，知道吗？”巧云咬着牙，恨铁不成钢。

阿四眼睛里热乎乎的：“你莫再跟我说这些。”

巧云背过身，择了一条小路走了。阿四擦擦眼里的泪，回了家，他拿起黄老板给的银子，包在油纸里，买一个人差不多就是这么多钱，他要买下巧云，替她治好瘿袋，他有船和鸬鹚，他会载着巧云去别的地方，他们不需要赁别人的地也能过活。

就像他的父母一样，他们会漂到别的村庄，生下几个孩子，养更多的鸬鹚。

巧云是投水走的，穿着红的裙子，是她的嫁衣，裙角漂在水面，像极了一朵罂粟花。她的死不带任何疑问，被主家抛弃的婢女，生着病，又要被家人卖到别的地方，桩桩件件都足以让她自我了结。她死后，两岸的地里又出现点点红花——人们想当然地认为县老爷不再禁烟，稻城的烟馆虽然封着，但别的地方可是暗地里热闹得紧呢。

阿四的鸬鹚不再捕鱼，它们每天张开嘴，被塞进黑膏，再张开嘴吐出来，它们失了捕鱼时的张扬，如同阿四一样。

黑夜里划桨，他总是担着惊，巧云就是死在这样黑森森的水里的，他总觉得一桨下去，就带出巧云那红色的裙角，他无法抹去这红色，她曾经是人，而绝非可以被轻易拔除的一株植物。

他怀着这样的心思过亭岗，如同往常一样，官差在他的身上搜了搜。

“这鸟儿怎么蔫蔫的。”有个新来的公差不大见过鱼鹰，他拍了拍鸬鹚的头，方才还闭着眼的鸟收了惊吓，张开嘴啄了差人一口，掉出一方油纸包。

事情的败露显而易见。姓黄的老板连名带姓都是假的，况且阿四从未知晓他的住处，旁的渔人听闻此事，全都收起了鸬鹚，查无可查。

阿四的嘴闭得紧紧的。

直到徐树前来官衙确认他是否为徐村村民，他盯着阿四的脸看了看：“阿四，多谢你当日替我划船去秦家，又替家父治丧，如今我成了徐家的家主，舍妹也有了依靠，你正是说亲的年纪，我那天还同你嫂子说，替你多留意哪家的姑娘呢，你怎么，就这么糊涂，你爹就你这么一个儿子，巴巴儿地盼着孙子压棺呢。”

阿四道：“徐秀才你放心，我姓田的，又不是绝户。”

徐树得了承诺，闭了闭眼睛，一口气叹在阿四脸上：“阿四兄弟，你走好。”

行刑那天，徐村男女老少全都出来了，阿四和他的鸬鹚被绑在火柱上，日头很大，他眯起眼，看着火在他四周升起，鸬鹚们受了热一阵喧闹，扑腾着翅膀，脚上的铁链响成一片。

阿四瞧见木头堆里有半朵红花，那薄薄的花瓣被火的热浪撩起——因他的关系，田地里又种上了水稻。但，谁又能保证明年是什么情景呢？

打从心底里，他认同了他爹的教诲。