是4月份最后一个周六。苏小皓拉开窗帘，和刺目的朝阳对视后便又躺下，睁眼盯着屋顶发呆。太阳一点点儿升高，犹如柳橙汁般的光芒缓缓灌入卧室，直到房间差不多被注满时，他仿佛看见半裸的陈默笑着进来，拍拍他的大腿，在他耳边道，小懒蛋，快起床。苏小皓甜蜜的笑容还没展开就没了踪影，就像阳光突然被高楼挡住，屋内霎时暗下来。他起身下床，走进卫生间。洗过澡，穿上整洁的灰色西装，打上蓝色领带，在镜子前照照，又将领带解了。
出门，打一辆车，直奔市区东面的教堂。新娘一家都是基督徒，仪式在那里举行也是理所当然。教堂建在一座矮小的山丘上，桃李海棠早已绿暗红稀，丁香绽开一团团淡紫色的云雾，空气中弥漫着浓郁的花香。礼堂通体嫩黄色，旁边高耸着天蓝色的钟楼，尖顶处停着一朵白云，像是给它戴了一顶礼帽。站在教堂前，能看见环绕城市的湛蓝色大海，宁静悠远，仿佛不可触碰的一件往事。
离婚礼开始尚有光景，门口的空地上散落着三三两两的宾客，穿着簇新的衣服，像几丛灌木凭空而生，模糊的交谈声私语般顺着微风传入苏小皓的耳朵里。伴娘和几个女傧相身着淡绿色礼服，掐出纤细的腰身，挺拔的站姿中透着几分刻意。除了新郎和新娘，以及只见过两三次面的新郎弟弟，没有他认识的人。外面没有这三个人，也许在里面吧？苏小皓暂时还不想进去找他们，他们一定很忙，没空招呼他，还是别去打扰了。反正大多数时候他习惯一个人享受自由的孤独，剩下一小部分时光，他喜欢和陈默待着。
和陈默相处时，两个人的话也不多，都不是健谈的人。可一旦兴之所至，苏小皓就什么都跟他聊，不管多么阴暗和猥琐的心思，也能像裸露身体一样坦诚地讲出来。在陈默面前，他成了一个没有隐私的人。那种掏心掏肺掏灵魂的酣畅和信任，和任何人都没有过，为此每次苏小皓都兴奋得脸色潮红。更多时候则和普通情侣差不多，吃饭，逛街和做爱是消磨时光的主要方式，不同之处在于他们更喜欢缠绵床榻，情欲旺盛到每次约会都如人生初见。
突然一阵欢呼，引得人们纷纷侧目。一对新人走出了教堂，大家随之移动脚步，往门口涌去。新娘脸上不知抹了多少粉，白得像刚粉刷过的墙面，与脖子和肩膀形成两个色系，尽管眼睛里有些湿润，却少了往日的生动。新郎松松地牵着她的手，目光落在人群里，像寻找着什么。衬衫的领口系得一丝不苟，笔挺的衣领犹如刀片支在脖子下面，让他不得不昂首挺胸，看上去不太自在。新郎的弟弟和几个男傧相都穿着西装打着领带，跟班一样站在新郎旁边。苏小皓站在人群后面，心不在焉地看着眼前的热闹。门口的花篮里插满白玫瑰，纯洁、庄严、浪漫，犹如懵懂的少女，随风颤动的花瓣中似乎包裹着令人痛惜的无知。
礼堂内宽敞得有些过分，阳光洒在东侧的窗户和地板上，闪烁着斑斓的光晕，相形之下，其他区域显得幽暗神秘，还透着一丝阴森。众人的脚步声在空旷的礼堂内回荡，直到每个人都落座，才恢复安静。新娘的亲友坐在左排，新郎这边厢的则集中于右边。大家尽量紧凑地坐在前几排，保证每个人都有较佳的视角见证神圣的时刻。苏小皓坐在第三排，挨着过道，右边是个中年女人，染成黄色的头发没烫好，仿佛一堆干草架在肩膀上。
牧师身着宽松的黑袍，十字架挂在胸前，一脸严肃地立在祭台旁。新郎的两只手交叠放于腰带靠上的位置，稍显拘谨，眼睛里流露出少许不安，翘首望向门口。音乐响起时，新娘被自己的父亲牵着手款步走来，洁白婚纱的长长裙摆拖在地上，地面好像更干净了。众人的视线紧随新娘的脚步，整齐划一做着活动颈椎的动作，最后把目光定格在新人和牧师身上。
简短问候众人后，牧师开始履行职责。新郎和新娘面对面，跟着牧师各念了一遍誓词，先后说出了“我愿意”。当一辈子的誓言在几秒钟内被双方无比真诚地说出来时，在场的每个人几乎都被感动了，静默似的注视着新人，不忍弄出一点儿声响。牧师的声音饱满响亮，礼堂内举架又高，不时产生轰隆隆的回响，于庄重之间又多了感染力。苏小皓身边的中年女人甚至拿出纸巾擦了擦眼角。苏小皓想，这时候新娘的父亲和新郎的母亲也许是最伤心的，他们被剥夺了一大部分对至亲的关爱，即使以后还能继续行使权利，却和以前大不一样。他们不得不克制爱的施予，从某种程度上说，和那种失恋了还是朋友的感觉非常相似。难为他这个时候还能为别人着想，也许他真的融进了此情此景。
交换戒指的时候出了一点儿小问题。新娘可能过于激动，导致失手将戒指掉落在地。要套住新郎手指的是一枚朴素到没有任何花样的黄色金环，比新娘的钻戒宽了不少，因此落地后并没有马上停止运动，而在惯性作用下，没有方向感地滚了相当长的一段距离。在右边第一排的座椅下，新郎的叔叔起身，想捡起它，脚尖却不小心踢到，于是它滑行到了苏小皓的脚边。他有点儿难以置信，犹疑片刻，才小心地起身，伸手拾起，仔细看看，好像要研究它是千足金还是万足金。众目睽睽下，苏小皓走到新人面前，把戒指交给新郎。新郎冲他一笑，说了一声谢谢，好像他们并不认识，礼貌得有些见外。苏小皓看着新郎，他的眼睛有些干涩，还有点儿红血丝，像是昨晚没睡好。新郎把戒指重新交给新娘，苏小皓转身往回走，突然觉得后背上好像落了一只蜻蜓，那种点水般的轻微不适感在回到座位后还延续了片刻。
戴好戒指，牧师合上《圣经》，新人可以接吻了。新娘分外投入，就像要弥补刚才的无心之失，新郎一开始有点儿放不开，但在对方的感召下，很快占了上风，把新娘子拥进怀里，闭上眼睛用力亲吻。大家都松了一口气，气氛不再严肃。苏小皓右边的女人盯着新人，那么出神，仿佛沉浸在自我的回忆中。出去时，她主动和苏小皓搭讪，介绍自己是新郎的小姑。
你结婚了吗？得知苏小皓是新郎的朋友后，女人问。苏小皓摇摇头，她又问，有女朋友吧，长这么帅。苏小皓无奈地点头，他不喜欢这种家长式对话。她却来了兴致，又道，你觉得新娘漂亮吗？他不感兴趣地回答，还行。她不客气道，那就是不好看，我也觉得她配不上我侄子，真不明白他看上新娘子哪一点了，两个人认识还不到半年，不是说不能闪婚，可这也太离谱了，莫非他审美有问题？苏小皓略为窘迫地笑道，两个人看对眼就行。她道，但我总觉得他不开心，好像被强迫似的。他心烦意乱，不想被人打扰，可她谈兴正浓，没注意到他想独处，他一边想着如何找借口脱身，一边懒懒地安慰道，您想多了。她道，但愿吧，我从小看着他长大，他心里装不住什么事儿，不好受的话，一眼就能看出来。
阳光明媚，人们对新人例行公事的祝福在碧绿通透的树叶上闪烁不止。
摄影师招呼众人照相，新人站在中间，围在他们身旁的人不断变化。和家人拍完，站在边上待命的朋友们马上凑过去。苏小皓一直站在远处的阳光下，等别人都排好了位置，他才低着头走来，想站到后面，只露个脸。不料，新郎跑上前，搂住他道，后面的人都比你高。新郎的口气喷在苏小皓的脸颊上，他只好站在左边，就像为了得到爱而不得不听从父母不合理安排的孩子。新郎的左胳膊搭在他肩上，右胳膊搂着新娘，脑袋歪向她。苏小皓的余光瞥见新娘的鼻尖上有一层细密的汗珠，闪动的假睫毛透出淡淡的倦意。他像木偶似的，保持着僵硬的姿势，一股温柔压在肩头，那来自新郎的手，苏小皓会心一笑，摄影师摁下了快门。
拍完照，一行人准备下山。下面有两辆大巴等着，要将他们载到月亮湾大酒店，那里是婚宴现场。苏小皓走在后面，朝山下看，大巴车前面还有一溜黑色轿车，看不清车标，但应该是宝马和奥迪。新郎和新娘被伴郎伴娘簇拥着，走在最前面，到平地上，新郎背起了新娘。苏小皓上了后面那一辆大巴，想着人应该少一些，不料正往后排走时，有人喊他。他循声观望，却是新郎的小姑，她说，来，坐这边。即使他不愿意，也不好驳她的面子，况且最多不过二十分钟的车程。忍耐是一种委屈自己的美德。
新郎的小姑从包里拿出一罐抹茶曲奇。递给苏小皓，他说，我不饿。她道，我让你帮忙打开。毫不费力，就拧开了，还给她。女人接过罐子，拿出一枚饼干，仔细嚼着，好像并不单纯为了果腹，而是品味它。吃过两片，她又将曲奇移到他面前，他说，不想吃。她道，吃点儿吧，不是到了酒店就能吃上饭。看样子不吃她不会拿走，苏小皓只能用两个手指夹出一片，慢腾腾地送到嘴边，微微的苦涩刺激着味蕾。她看着路边尚未成荫的银杏树，忽然转过头问他，你女朋友怎么没来？他道，她谁都不认识。她道，那是无聊，婚礼本来就没意思，像我这种单身的人更不该来。苏小皓感到些许惊讶，却又不好意思问她为什么不结婚。然而，她却道，我结过，离了，没生孩子。他简短地哦了一声，道，一个人过更自由。她无所谓地叹气道，赶着算，爱咋地咋地。他附和道，想得开就好。她笑了，问他，你跟我侄子怎么认识的？同事吗？苏小皓回答，以前是，现在不是了。
她道，那你们也得经常联系，我这侄子值得交，心地善良，又单纯，还正直、孝顺，和他同辈儿的六个孩子，我们几个当姑的当叔的最喜欢的就是他。
苏小皓不想让她觉得自己罔顾她，然而对这种长辈式的自以为是颇有些不屑，他露出不太相信的笑容道，真的吗？潜台词其实是“怎么可能？你们确定真了解他吗？”
可她显然没有听出苏小皓的弦外音，或是听出来了却坚持自己的判定，依旧认真地回答，真的，他是最听话最看重亲情的，不像他弟弟，就那个伴郎，下半年就要去澳洲定居了，谈了个外国姑娘，要为了那女的丢掉他爸妈，养了这么多年，到头来送给别人了，一年半载不见得回来一次，跟陌生人有什么区别？
我倒觉得他很勇敢，很幸福，能追求自己想要的，孩子长大了，就该有自己的生活，不可能还像小时候那样拴在父母身边，更不可能一直陪着他们。苏小皓不客气地说出想法。
哎哟——女人拉长声音，表情里满是鄙夷，仿佛刚才瞎了眼，错把苏小皓当成了好孩子，幸好现在看清还不算晚，还夸张地往里面靠了靠，就像怕受到伤害或者会传染病毒给她。
挺好，总算能耳根清净了，苏小皓心想。制服这种家长他太有经验了，前几年每次春节回家也会被各种长辈问及怎么还不找女朋友，何时结婚，他一律冷冰冰地回道，关你们什么事？他二舅打着关心的旗号炫耀道，我孙子都上小学了，你爸妈得多着急上火啊！苏小皓便道，我们家绝后，您不正高兴吗？气得他二舅无言以对，差点儿心脏病发作，后来就几乎不再跟他说话。别的长辈也懒得再管苏小皓，怕丢了老脸。本想就这样拖下去，可最终他还是跟母亲坦白了自己喜欢男人的事实，别人的感觉他都可以不顾，却不能让她一直活在模棱两可的希望和猜疑中。长痛不如短痛，要趁早断了她的念想。那时候他和陈默正处于热恋阶段，因此出起柜来底气十足，甚至还期盼着母亲问他男朋友的情况，他不指望得到祝福，至多也就是理解和不干涉。事实证明他过于乐观了，父母确实不再逼他，却凭空多出一道鸿沟，他能明显感觉到那份相安无事的冷漠和疏离，仿佛放弃了他。
本来就没有出柜想法的陈默得知苏小皓的遭遇后，就更不打算和父母说出他的性取向了。苏小皓也不好逼他，毕竟世俗压力在那儿摆着，就算他们是真心相爱，想过也说过要永远在一起，可到了现实面前，两个人都自觉地不再提起，仿佛那是玩笑话，是不可能实现的梦想。于是，能在一起的时候就相当珍惜，不去触碰不存在的未来，抱着一种得过且过活在当下的态度尽情享乐，时光因此流逝得飞快，就像头一秒还迎风傲雪的梅花，再看时已零落成泥碾作尘。当陈默告知他家里让他去相亲时，苏小皓和他冷战了好几天，可到底抵不住陈默的软磨硬泡，仍旧约会，只是他变得更加寡言，常常放空，像被巫师收去了一半儿的魂魄。
曲奇被她吃光了，女人才又想起和苏小皓说话，问他做什么工作。家常的语气好像是想化解刚才的尴尬。苏小皓如实相告，广告设计。女人道，买房了吗？他点头，心想现在的人除了房子车和婚姻，就不会关心别的了吗？像故意要气她一样，他说，您觉得您侄子不开心，我忽然想起一件事儿来。她来了兴致，问，什么事儿？他故意卖关子道，算了，也许是我想多了，不太适合今天说。她道，不行，你不能吊我胃口，必须说。他道，那您得保证不告诉别人。她想了想道，放心吧，对他不好的事情我不会说出去。苏小皓故作神秘道，上周六晚上，我和女朋友在观象路那边吃火锅，您知道那家火锅店吗？一共三层，都是落地窗，挂着红灯笼，一到晚上就像鬼城。她道，当然，我去过。做好铺垫，苏小皓娓娓道来，我们当时坐在二层，靠着窗户，快吃完时，我往外面看夜景，发现马路对面站着你侄子，好像在等人，等我们出门时，见他和一个人走了，那亲热的样子，很像情侣，当然，我敢保证那个人不是今天的新娘，为此我还特意走近了看看，我不知道为什么会这样，但又不好当面问他。说完，他故意做出困惑状，就算不看她的表情也能想象她的诧异，那双略微发黄的眼睛此刻正突兀地望着他，仿佛他在造谣，可他知道她不可救药地信了。但她嘴上还是说着，不可能，不可能！他那么乖，不会干出这种事儿，一定是你看错了。苏小皓无辜地看着她，好像在怪她：是你让我说的。
望向窗外沉思一会儿，她总算冷静下来，分析道，这孩子，也真是，有喜欢的人应该说出来啊，现在又不是封建社会，就算他爸妈想让他娶这个家里有钱的姑娘，也还是会尊重他的选择啊，怎么憋在心里不说？真是苦了他！女人自语道，也怪我，当时要多问他一句就好了，我就觉得他有苦衷，你说以后可怎么办？要是不喜欢，肯定过不到一块，迟早得离婚，这方面没有谁比我更有发言权，要是我当初选择喜欢的人也不会现在孤身一人，没有家，也没有孩子，更没有个知心的人。兜兜转转，她又沉浸于自己的过去之中了。
她的手放在腿上，干瘦如柴，手背上血管凸起。苏小皓轻轻拍了拍她的手，嘱咐道，您知道就行了，千万别说出去，对谁都不好。她若有所思地望着他，明白。他又道，以后您多关心一下他吧，从侧面开导开导，也许管点事儿。她感激地看着他道，谢谢你，还得你多联系他，多叫他一起出去玩，毕竟都是年轻人，有共同话题。苏小皓道，嗯，不过我明年就离开青岛了。她惊讶道，去哪儿？你不是买房了吗？他道，去上海，我女朋友家在那儿，房子可以卖。她露出不舍的表情，无奈道，那还是可以在网上和他多聊天的，青岛离上海又不远，一定要经常过来玩哈。他看向车窗外，一派绚丽而恼人的春色。淡淡地说，我会的。
酒店的氛围才像真正办喜事儿，教堂内的仪式总是过于严重和宏大，容易想起个人生命里真实的小痛楚，于是慨叹，回忆和憧憬，不由变得矫情做作。而酒店门口的大红喜字，火红的鲜花和气球，震耳欲聋的鞭炮声，烟花在蓝天绽放时留下的青烟，还有鲜红的地毯，热闹的人群，这一切都能让人暂时忘记渺小的个体和不快，全身心地迅速融入其中，哪怕是虚假繁荣，也能打了鸡血般兴奋地度过，就像变成了没心没肺无忧无虑的小孩子。
喜宴设在二楼，苏小皓和一帮客人拾级而上，走在他身边的依然是新郎的小姑。一进酒店，她脸上之前的疑虑便一扫而光，些许红晕在脸上墨水一般漾开，仿佛受到了气氛的感染。放眼望去，大堂内足足摆了三十多张圆桌，除了亮闪闪的餐具，每桌还有一支红玫瑰。有四个人坐在门口摆着的方桌旁收礼金，有人负责点钱，有人记录，像高速路的收费站似的。新郎的小姑从包里掏出一沓钱，看厚度大概有两三千吧，报上姓名，交给了“点钞机”。几乎没人用红包，全是现金。苏小皓握着早已准备好的红包，有些茫然无措。女人道，你别给这儿了，直接给新郎，红包上写名字了吗？他说，没写。她从记录的人手里拿过一支笔，递给苏小皓。写完后，两个人选好座位——一张中间靠前的桌旁。
大屏幕上循环播放着一首流行歌曲《今天你要嫁给我》，画面则以新郎和新娘的合照为主，还有一些新郎和新娘历年来的照片。不过很少有人认真看，大家都在说笑，乱哄哄的，脸上充满对食物的欲望。主席台上坐着新人双方的父母，还有证婚人，新郎和新娘尚未出场。
女人提醒苏小皓，你还不送过去。其实他没忘，红包攥得都有点儿汗湿了，金色双喜字掉了一点儿粘在他手心里。苏小皓说，没看见他们。女人好像很门清似的出主意道，你顺着左边那个门口拐进去，新娘准是换衣服呢。苏小皓起身，依言行事，果然走入一条长长的巷道，两边都是房间。不用说，有伴郎伴娘站在门口的那间房里一定有新郎。脚步突然变得沉重，明明就在眼前，也就几十步的事儿，却感觉走了一天一夜那么久才到达。
伴郎早就认出了他，笑着，扭头朝里面喊了一声哥。新郎走出来，看到苏小皓，眼里闪过一抹亮光，待与其目光交汇后，那股明亮愈发强烈，就像调亮的台灯。苏小皓不敢再和他对视，遂低头，新郎油黑锃亮的鞋尖上映出缩小的自己。他轻轻地深吸一口气，尽量装作若无其事，将它递过去道，给。新郎苍白的手指捏住红包，一条蓝色血管藤蔓似的爬在关节处。苏小皓想等感受到对方用劲儿时再松开，可新郎并未马上用力，好像犹豫着要不要收下。如此僵持几秒，红包才交于新郎手上，他说，谢谢。
苏小皓抬头，迎着新郎的目光，眼前闪回着酒店门口那块牌子上的大字：恭祝新郎陈默先生、新娘乔雨帆女士新婚快乐！他突然觉得一阵晕眩，像是蹲得太久起得又猛，不禁闭上眼，深呼吸两下才缓缓睁开。新郎关心道，怎么了？苏小皓血压稍低，这种情况偶有发生，若是以往，陈默就会把他搂进怀里，按着他的额头，在他耳边吹气。但今天，他任何肢体语言都没有，连那双脚都还站在原来的位置。苏小皓道，没关系，可能因为早晨没吃饭。陈默道，告诉你多少遍了——说到一半，他才意识到那口吻太过亲密，于是不得不生硬地拽回来，干巴巴地讲完下半句：早晨还是吃点东西好。伴郎似乎没发觉异样，调侃道，还没喝酒，你脸就红啦？被他一说，苏小皓越发觉得脸发烫，意识到此地不宜久留，便笑道，我先过去了。此刻，换了大红色旗袍的新娘走出来，对苏小皓道，先去后厨找点儿吃的吧。他连忙道，没事儿。随即转身，逃也似的离开了。
接下来的程序简单和随意得多。服务员端着菜盘在桌子间像鱼似的来回穿梭，人们倒酒倒饮料，埋头吃菜，偶尔看一眼台上的状况。司仪简短开场白，接着新郎的父亲发言。他首先感谢大家赏脸光临犬子的婚礼，又夸了新娘，说她和自己的儿子是多么般配，希望他们以后互相理解，好好生活，早点儿给他生个胖孙子，最后祝大家生活幸福，吃好喝好。稀稀拉拉的掌声响过，新娘的父亲又讲了几句，几乎在复述新郎父亲的话。唯一不同的是，他站在女儿的角度，希望新郎要一辈子对新娘好，不要让她伤心。陈默的小姑低声对苏小皓嘀咕，我侄子肯定会对新娘好，倒是那女人可别出什么幺蛾子，看她不像省油的灯。苏小皓咬掉虾头只顾着吃，半天才道，对，即使他装也能装出来。麦克风的声音嗡嗡的，人们也吃着聊着，没人注意到他在说话。接下来，轮到一对新人。
陈默的声音一响起，苏小皓便觉得有一股膨胀的感情正充盈着内心，忽而消失，忽而胀满，像是肺活量不足的孩童吹气球，吹几口就会不小心放掉一些气体，接着再吹，再放掉，循环往复几次，最终还是满了。苏小皓的筷子停在碟子边，欣赏着陈默深情款款的表演，那张无数次爱抚过的脸上此刻有着无比陌生的表情，若不是挑眉时出现的抬头纹，他都不敢相信这个人是陈默。主持人让新人简短谈一下恋爱经过，新郎说，我和她一见钟情。这话多么耳熟，陈默也曾对苏小皓说过，但用的不是这个词，他说“我看到你第一眼就深深地喜欢上了”。没错，第一次见面他们就上了床，完全是靠着性和欲望走到一起，后来才渐渐了解彼此：约会，旅行，同居。一晃就是五年，直到上个月，陈默才彻底搬出来，可是结婚前的那个周末，他还对新娘和家人谎称出差，其实是在苏小皓那儿过夜。当时，他问，以后结了婚我再找你可以吗？苏小皓的手指在他的胸口轻轻划着，不置可否。陈默笑问，你干嘛画圈？苏小皓温柔地看着他，心想，我多想杀了你，再自杀。他苦笑道，我诅咒你洞房不举。
喝交杯酒，新娘凝望着陈默，苏小皓从她的眼神里看出了骄傲、爱慕、贪婪和占有。当她的目光移向众人时，虽然眼里噙着泪，脸上带着笑，却是目空一切地傲视，好像要对全世界大声地宣布这个男人从此归她一个人，别人都不准碰，只有羡慕嫉妒的份儿。仿佛他们是天造地设的一对，在这个世上是最懂彼此的人，将会像童话故事里的主人公一样过着快乐的日子，除了死亡没有什么能够将其拆散。人们就是喜欢如此自以为是，她哪里知道她的丈夫根本不会爱上她，她不过是他应付世俗的牺牲品，繁殖后代的工具，也许他可以假装很爱她，对她百般呵护，可就连基本的性爱，他都得靠蓝色小药片来帮忙，而且一定会关着灯，把她想象成苏小皓或者其他男人吧。想到这儿，苏小皓觉得新娘既可怜又可恨，然而现在她又是最幸福的人，但愿她永远被蒙在鼓里，即使有一天陈默和她离婚，她也没有发现真相，而像大多数怨妇一样只是觉得激情烧完，缘分已尽。一场婚姻也许不需要爱，但总得有点儿刚性需求来维持吧，他们的婚姻不过是个空架子，终将有一天，它将会由内而外地坍塌，哪怕有了孩子，也不会长久。
一对儿新人开始向每一桌宾客们敬酒。按照他们选定的顺序，苏小皓这一桌该是第九桌。每张桌上几乎都能耗上五六分钟，尤其是前面那几桌新郎和新娘的朋友们，他们才不会那么容易就放过新人，晚上不会有闹洞房这一项，只能逮着这个机会多整蛊新人。好在喝的是红酒，酒精含量低，周旋几桌后，陈默也只有脸色微红，并未呈现醉态。
偶尔，陈默和苏小皓也会喝上几杯，交杯酒自然早就喝过。凡是两个人可以完成的几乎都干过，除了法律和世俗不承认的那一部分。能走到这一步，其实也该满足了，只是陈默未曾为他们的未来努力过，一直默默承受和挣扎，这让他感觉遗憾。微苦的红色液体经过喉咙，流进胃里，暂时麻醉了敏感的神经，处于游离状态的苏小皓自斟自饮，喝了一杯又一杯。陈默的小姑不禁好奇，问他，你有心事？苏小皓摇头，咧嘴笑道，这酒真好喝，你不尝尝？女人皱眉，面露心疼道，少喝点儿吧，我喜欢水。
人们打着饱嗝，点评食物、酒水和婚礼。有人抽烟，烟味混着酒味儿在宴会上空缭绕，变成一张网，于无形中挽留着在座的人，让他们暂时没想过离席，即使已经吃饱。纱质窗帘给阳光平添了纹理，照在餐桌靠着窗户的这一面，另一半则是暗的，看起来就像桌子裂了缝。菜汤从倾斜的盘子一角流出，淌在桌布上，有人拿餐巾铺在那里，油污渐渐浸透整张纸。
新郎和新娘端着酒杯来到这一桌。围坐在这张桌子旁的除了苏小皓，都是新人的长辈，不过他们还是站了起来。苏小皓忽然起身，觉得眼前的一切在晃，心想这酒的后劲儿不小，左手扶住椅背才稳住。新郎给新娘介绍这是小姑，那是二舅……看来都是陈默这头的亲戚。苏小皓一抬头就碰见了陈默的目光，可他已没有力气移开，就那样迷离地看着他，充满了并非刻意的暧昧。到苏小皓这儿，陈默道，你见过。新娘始终笑意盈盈，好像在出售她的幸福。
众人举杯恭贺，新人道谢，仰脖饮酒。苏小皓喝得快，就好像杯子里装的是救命解药。透过杯壁打量陈默，他整个人变了形，像个怪兽，却并不可怕。喉结有韵致地耸动，吸引着苏小皓，他特别喜欢抚摸陈默的喉结，可能因为自己的不太明显，两个人调情时，他总要伸出舌头舔舐，就像母牛舔着刚生下的小牛犊。想到这儿，他咽了一口干巴巴的空气。新郎的小姑提议新人和苏小皓再饮一杯，并嘱咐新郎婚后不要忘掉朋友。三个人只好又象征性地喝了点，苏小皓晕得不行，马上跌坐在椅子里，垂着头，眼睛都睁不开了。他没看到新郎的小姑趴在新郎耳边说悄悄话，也没看到陈默的笑容像视频卡住了一样僵硬滑稽。
苏小皓趴在桌上，新郎的小姑说，去房间休息一下吧，看你挺难受的。他摇摇头道，我没事儿。说着，硬要抬头挺胸，结果靠在椅背上，脑袋歪在一边，像失去了知觉。新郎的小姑有些害怕道，你哪里不舒服？要不要看医生。苏小皓只觉得头疼，昏沉沉的，像睡不醒似的，浑身没劲儿。不过他能听清女人的话，其他人声都成了背景。他勉强地笑道，不用，我就是有点儿困。她道，那就去睡会儿。陈默的二舅和小姑架起苏小皓，想把他送进新人换衣服化妆的房间。苏小皓却坚决不进去，他说，给我开个别的房间，我带钱了。说着，不利索地掏出几张票子。新郎的小姑可能觉得他不好意思，便只能依他，帮他开了一间房。
刚躺到床上，一阵恶心袭来。苏小皓赶紧起身，踉跄着进了卫生间，趴在马桶上呕吐，刚才吃的全出来了。漱过口，用凉水洗了一把脸，才稍微好受些，只是嘴巴发苦。回到床上，拉过被子盖上，闭上眼，眼前全是陈默。眼泪一股股泉水般涌出，顺着眼角流过太阳穴，湿了鬓角和床单。全世界仿佛只剩他一个人，孤独像血液流遍，他抱紧被子，瑟缩着。
酒劲儿在睡梦中消失，像高烧退去。苏小皓睁开眼，日光照在对面房间的玻璃上，反射过来的光芒再次透过玻璃，泻在墙上，比初始的光单薄苍白，仿佛初愈的病人。他看看手机，两点多，婚宴怕是该接近尾声了吧。他猜测着，想要不要去看看，还是直接退房走人，但那样似乎不太礼貌。犹豫间，有人敲门。以为是服务员，遂起身。开了门，却见陈默站在门口，胸花歪着，像被蹂躏过，左脸上有一块剪刀形状的奶油污渍，看来蛋糕切过了。
苏小皓瞬间想起以前他和陈默一起吃蛋糕、冰淇淋的情景，还有吃葡萄草莓樱桃，互相喂食，要不就像新郎和新娘一样啃食同一颗水果……
还在想的工夫，陈默已经关好门，以光速凑到苏小皓面前，说，刚才吃蛋糕时想起上次你舔我胸口的奶油。苏小皓一惊，难道他会读心术？眼见陈默要亲上来，他赶紧背过身。陈默哪肯就此罢休，从后面抱住他，在他耳边哈着气，用胡茬磨着他的脸，寻找他的嘴唇。他的手勒得像绳索一样紧，苏小皓无法挣脱，只能不断向左或向右扭头，没好气地躲避着。如此往返招架几次，陈默终于安静下来，松开了手。
苏小皓的心凉了一截，向前走几步，没有回头，硬着心道，以后我们还是别联系了吧！等了一会儿，不见有什么反应，他只好转身，只见陈默站在原地，泪水湿了满脸，委屈得像个失宠的孩子。苏小皓心疼地走过去，埋怨道，我还没哭呢，你哭个什么劲儿啊！谁知陈默仿佛逞脸一样哭得更厉害了，甚至发出了抽泣声。苏小皓心软了，走过去，用手擦着陈默脸上的泪水，把脸埋进他怀里，感受着久违的带着一点儿陌生的气息，任凭陈默的眼泪掉在自己脖颈里，像小虫子一样爬向灵魂深处。
也不知过了多久，也不知是谁主动的，总之两个人汹涌地接起了吻，像犯了哮喘的病人，大口呼吸着，仿佛马上就要窒息而亡。继而倒在床上，陈默的手在苏小皓身上胡乱摸索，他的耳边响起轻轻的呢喃，我们走吧，离开这儿。苏小皓问，去哪儿？陈默认真地回答，哪儿都行，到一个没人认识我们俩的地方。苏小皓犹疑着，动作也放缓了，如果是几周前，陈默提出这样的要求，他会毫不犹豫地答应。曾经，他无数次这么想过，也对陈默暗示过，可他就是迟迟不下决定，直到要给“无关人士”一个交代，戴上了婚戒。苏小皓摸到它，觉得它坚硬、硌得慌，却还是抚摸着，仿佛在用动作表明难以说出口的拒绝。不管怎么样，他觉得陈默的请求晚了，也许他们还没深爱到能在人生大事上拥有想法同步的程度，他们的默契仅限于共同经历过的那些欢乐的微小细节，比如舔食彼此身上的奶油。
陈默似乎明白了苏小皓的想法，说，我不想戴。一边想褪掉那枚毫无装饰的戒指，可是怎么都摘不下来，像长进了肉里。苏小皓心想，这就是天意。他苦笑道，别摘了，好好过你的日子吧。陈默嘴上说着不行，却不得不停止动作，他的手指都红了。苏小皓给陈默整理着弄乱的衣衫道，你快出去吧，一会儿有人找你，要是被人看到你在这儿，可不好。陈默看着他，眼睛干涩，仿佛刚才把眼泪都流干了。苏小皓下床，把陈默拉起来，往门口推。陈默说，让我再抱你一会儿。说着，两个人又深深抱在了一起。苏小皓的手摸到新郎的裤兜里有个硬硬的卡片支棱着，随即反应过来是红包，他伸进两根手指把它夹出来，放进了自己的裤兜。
刚抓住门把手，陈默猛地回头道，你跟我小姑说了什么？
他的语气里有一丝质问，令苏小皓不爽，他道，放心吧，她什么都不知道。
陈默的表情仿佛是暗自松了一口气，又对苏小皓霸道地说，以后我还要联系你！行不？
他的眼睛像两个伤口痛苦地望着苏小皓，苏小皓觉得自己如果不表态，怕是他不会痛快地离去，只得点头。看来，陈默想和他暗中保持着往常的关系，他心想，那是不可能的！
陈默出去后，苏小皓靠在门上，慢慢下滑，坐到了地上，垂着头。半晌，他才仰起头，朝着空中长长地吐出一口气。
没有和任何人告别，退掉房卡，苏小皓离开了已近尾声的婚宴。走出酒店，阳光依旧很强烈。起风了，翠绿的树冠自信地摇摆，地上的影子渐浓。天蓝得不那么真实，几朵白云的边际带着灰褐色，年轻女人穿着裙子，走过斑马线。一切都在昭示：喧闹的夏天即将到来。
顺着下坡路一直向南走，大概二十多分钟，就是海边。苏小皓在路上想着，明天上班就和老板提出辞职，至多再等一个月，交接的新人上岗后，他就可以离开这里了。至于房子，转租应该很容易，大不了退掉，也就是损失一个月的房租押金而已。为什么要和新郎的小姑说房子是买的呢？他已记不起原因，也不想去回忆那些不重要的已经过去的事情。一切办妥后，他就可以去上海或者北京，也可以尝试留学，尽管他年纪不小了，可他不用结婚。
海边没有什么人，渔船泊在海湾里，安稳地摇晃着，让人想起母亲的怀抱。远处的海面看起来很平静，宛若一块巨大的蓝宝石，闪闪发光。近处的水面则要浑浊剧烈得多，海浪一波未平一波又起，把海滩冲刷得平整又干净。苏小皓信步走在岸边，微凉有力道的海风吹在脸上有点儿疼，让他无比清醒。空气中弥漫着一股咸腥味儿，包裹着他。
他伸手摸到了兜里的红包，拿出，拆开，人民币中间夹着一张红色的信纸，上面写着他没来得及说出的三个字。他把钱放进兜里，举起那张纸，阳光下几近透明，在风中像一面旗子猎猎有声。最终，他将信纸撕得粉碎，用力扔向大海，可正赶上一阵海风，将纸屑吹到他的脸上和身上，随即掉落，在沙地上翻滚着，像逃兵一样飘进了远处的树林里。他感觉如释重负，有些事就像远处的海岸线渐渐隐去，可转瞬间，这种轻松就被尖锐剧烈的疼痛和失落所代替，仿佛身体里最重要的东西被无情地割掉了，不再属于他。