1
我裤子还没解开，就触发红外机关，蹲便池哗哗冲水，意思像说它先尿为敬。等待片刻，把尿线对准黑眼，抬眸紧紧头皮，用力睁开眼睑，发现墙上瓷片线条工整，证明我还没醉。
餐厅卫生间男女通用，大门半敞着，人进人出，合页不时发出惨叫。我绕过两摊呕吐物去洗手，洗手液瓶挺上档次，就是掺水太多，挤三次洗三次，手指一搓还是油。镜子里，浪浪背对我坐着，又趁机偷看骰子，脖子粗粗地缩成一团，肩膀微微抖动，好像在奸笑。真是纳闷，半年不见，他还是这副德行。
冬冬坐他对面，举着雪碧说，浪哥，凌晨一点了，你俩少喝点，他倒了还好，你要是倒了，我俩加一块都扶不动。浪浪说，贤弟放心，愚兄心里有数，我去青岛半年，就两件事，上班挣钱，下班喝酒，他要是倒了我背，你负责开车，拉咱回家。
浪浪龇着牙，把一整串烤牛肉撸进嘴里，一侧脸蛋鼓包，另一侧蠕动，鬓角肌肉明暗交替，苍劲有力。嘴角两道黑印，动起来活像猫胡子。我绕到冬冬身后，让他去我的座位，浪浪急忙瞧一眼筛盅，端起酒杯望着我。我说，自觉啊，罚三个。浪浪说，你不是爱喝酒吗，我琢磨让你多喝点。
摇骰子这事，我还真没对手，除非口渴，不然没人赢得了。冬冬交换碗筷，把红色筛盅递给我。盖碗比碗托厚实，明显不是一套，骰子两大三小，貌似来自五湖四海。油乎乎的手指，还留有水渍，摸了摸筛盅，更加油腻。人年纪越大，越喜欢纯净，可年纪越大，越觉得自个油腻。这过程不可逆。
2
浪浪趁着我找纸擦盖碗，快速倒酒自罚，每一杯只倒六七分满，其余全是沫子。情场有情场规矩，酒场有酒场做派，我最反感算计，浪浪算来算去，三杯下肚，不还是吃罚酒。我看他面露难色，举起酒杯说，来，陪你一个。冬冬见我来势汹汹，立刻放下手机，伸手按我胳膊说，差不多了，再喝醉了。
冬冬比我和浪浪小3岁，算是小兄弟，我们仨合租在805，他俩睡一张床，对比阅历，他是纯净的。三个月前，他看到一个零首付购车广告，没过几天，开回一辆哈弗H1。这车空间不大，胃口不小，一礼拜加一次油，还得抄近路，省着开。冬冬平常话少，平静如水，一旦握住方向盘，就看得出年轻气盛。手动挡开城市道路，好比小学毕业读博士，一步一个坎，他总是脚尖刹车，脚跟油门，不费油才怪。年龄最小，最先买车，但冬冬却不胜酒力，一口啤酒就脸红，至今没有女朋友。浪浪不在这半年，每次喝酒，都是他陪着。我喝醉了，滔滔不绝讲故事，他只说一句，然后呢。
然后呢，接着喝呀。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。我端起一次性塑料杯，拨开冬冬，迎着浪浪酒杯碰去。杯子太满，洒出不少，流到手上，一股清凉，冲淡许多油腻感。冰镇啤酒，五块一瓶，装进瓶子晶莹剔透，喝进肚子消愁解忧。整个世界浸泡在淡黄色液体中，缓慢发酵，变形扭曲，伴随一股股清香，足以洗涤人生种种油腻。
我说，举了。咣咣连碰两个，浪浪倒酒太慢，跟不上节奏，扭头看着冬冬，想转移话题，说，冬冬你提车，车船税多少。我说，举，别停。冬冬说，哥，嫂子说喝酒可以，喝醉不行。我说，举，别停。浪浪说，是不是还为为招聘那事，我都说了，那是公司规定。
喝酒分为前后期，前期涨肚打嗝，稍有抗拒，后期酒路通畅，百般求醉。据说，有点身份的人，讲究微醺，纯属扯淡。如果打人不打脸，为什么要打人，如果喝酒不喝醉，为什么要喝酒，一个道理，醉翁之意不在酒。浪浪提起招聘，我就来气，懒得跟他碰，我自己举了。先举一个，点根烟，再举俩。
浪浪说，HR说了，45岁以上坚决不招，如果招进来身体出问题，后果自负。冬冬说，别为这事争竞，我就随口一问。浪浪说，我就一店长，不想找麻烦，大叔大妈招进来，万一哪天犯心脏病，挂了，我还干不干。冬冬端起雪碧，猛喝一口，举手大喊老板，再来一瓶。浪浪说得有道理，他马上三十，干了六年才升店长，房子没买，对象没找，老爸在新疆干工地，老妈两腿风湿，在家务农，他不敢有任何闪失。
3
浪浪明显占理，而我又有尿意。上一泡尿之前，我说浪浪很傻，但没想到具体哪里傻，现在我想到了。我说，你爸你妈十五年前多大。浪浪啃着鸡翅，骨头和肉在嘴角快速剥离，两只胖手染得通红。他抓起纸擦手，纸屑红一块白一块，粘在手上，撕不下来，只能靠搓。他说，我知道你想说啥，我爸那时候下岗了，我妈说得对，我只能赢不能输。
四个雪碧罐子，摆在冬冬眼前，为了陪我们，他又开一瓶。烤肉鸡翅扇贝，浪浪统统一扫而光，桌上只剩两根虎皮辣子，和一大盘烤韭菜。冬冬扔掉空烟盒，拆开一包利群，抽出三根，叼在嘴里，一口气点着，递给我和浪浪。他问，浪哥去青岛海鲜吃腻了吧，还想吃啥，麻辣白菜，酸辣豆芽，花毛一体，要不要整一套？浪浪点点头，举起酒杯对我晃一下，一饮而尽，说，那年镇里酒厂改制，文化不够的全回家，近一千人，一人一千，都打发了。我也不含糊，举一个，听他说。
浪浪扯张纸，深吸一口气，噗一声，差点把脑浆擤出来。他说，我爸那年去新疆，一待十几年，一年回来一次，一晃，我跟我妹都毕业这么多年了，回头想，感觉没一起生活过。浪浪不太会吸烟，叼在嘴里熏眼睛，拿在手上不会抖，躲在烟雾背后，看上去特别扭。我说，如果找工作的是你爸，你招吗。浪浪吸一口烟，在嘴里打个转，眯着眼吐出来，简直浪费。他说，这事不能假设，喝你的酒。我说，那我问你，十五年之后你多大。浪浪说，四十五。我说，等你四十五，那帮小屁孩不要你，你还活不活。浪浪说，管好你自己得了，想想十五年后谁要你。
4
咣当一声，浪浪一起身，凳子飞出一米远。众人投来目光，我脊背一阵发热，只好喝酒压惊。趁着服务员扶凳子，我又三个酒下肚。紧紧头皮，眼前清晰无比，假花假草沿着墙壁生发，长出新枝嫩芽，其他桌的客人，个个容光焕发，像开了美颜一样。我原本可以做个诗人，后来有了手机，但凡美好的事物，拍下来录下来，总比咏叹显得真实。后来她给我买了个手机，我才发现，不写诗反而更快乐。每天拿着手机，去拍火锅，拍烤串，往微博上一发，就有老板给钱，说我拍得美，一看就想吃。
人们不喜欢诗，原因只有一个，那便是懒惰，懒得去问诗人为什么。一个人懒惰是毛病，一群人懒惰是潮流。在一个懒惰潮流里，诗人就像神经病，应该被关进康复中心，像治疗精神分裂那样，把他的诗人人格变成奴仆，无条件臣服于主体人格。
浪浪去卫生间，迟迟不回来，估计是吐了。他下午刚下飞机，还不习惯地面的引力情况，喝吐很正常。冬冬低头玩手机，忽然一激灵，把手机塞给我，说，嫂子。我接起视频，信号不好，她在屏幕里不动弹，眼睛溜圆，眉毛浓重，像书法笔勾过，头发包着毛巾，应该刚洗完澡。我们本打算前年年底结婚，后来她调去上海，上司说待两年。我们一起毕业，一起奋斗，婚姻相比事业，微不足道。三十多岁结婚，倒也没啥，可我妈跟她妈日子不好过，逢人就说头发愁白了，死活不承认那是自然规律。
我猜，我的主体人格不胜酒力，诗人人格却千杯不倒，于是每次喝酒，诗人才得以释放。她不喜欢我喝酒，归根结底，不喜欢我写诗。前段时间，她说上海搞垃圾分类，楼下大妈每天问：你是什么垃圾？我是诗人，比垃圾强点，但也是废物，百无一用，清高无能。
最近到处建5G基站，搞得4G信号很差，时常只有3G。据说5G装好，鞋带和螺丝钉也能互联，鞋带自己打结，螺丝自动钻眼。冬冬挂掉视频，到前台找人连无线网，回来时已经接通。他说，浪浪今天刚回来，让我明天陪他去提车。她说，浪浪也要买车了吗，太好了，等我回来，让他接驾。冬冬说，好像交女朋友了，女朋友说去她家开车有面子。她说，我天，啥女人。我接过手机问她说，我是什么垃圾。她说，你是扣肉，我是梅菜，咱俩是厨余垃圾。
我做扣肉/扣住梅菜/扣住你手。
多么朴素的诗句，情窦初开，用它换得一吻，洞房花烛，用它掀开盖头，大梦初醒，用它与君作别。脚趾抽搐，说明梦要醒了，拿起纸笔，匆匆写下号码，塞进她手里，转身一瞬，泪洒两行。我在梦里，写过无数次电话号码，每写一次，分别一个姑娘，号码相同，姑娘不同。
5
第二天中午，我醒了，酒还没醒。烟感在顶棚上，随着呼吸，均匀闪烁。我挣扎起身，天旋地转，嘴里发苦。床单上许多脚印，白色运动鞋像占卜撒下的甲骨，随意散落在地上，鞋带仿佛上吊绳，显然还没互联。光脚下地，喝光一大杯凉水，转遍房间，浪浪冬冬都不在。手机上13个视频未接，全是喝酒时她打的，一大早又发来信息。她说，要不给你买辆车吧，为了戒酒。
为戒酒买辆车，这事她还真干得出来。18年端午节那天，重庆来了两个客户，想在地铁报站上产品广告，老板让我全权接待。接待，说白了就是预支回扣，公司固有一套流程，中午吃泡馍，下午逛兵马俑，傍晚看长恨歌，晚上烤肉啤酒，酒足饭饱，再上KTV嚎两嗓子。喝酒难免宿醉，不省人事，不接电话，不知死活。那晚我夜不归宿，她忍无可忍，去公司帮我把老板炒了。一个月一万二，不是开玩笑的数目，但她不在乎，只说了句，不喝酒干啥都行，不挣钱我养你。
大学毕业，我进了家广告传媒，公司三十来号人，在西安规模不算小，老板是甘肃人，能喝能侃。大小生意他都经手，其实主要是喝酒，喝高了，带客户去嫖娼，嫖一两次，生意准成。我能喝酒，又会写诗，带出去有面子，格外受他器重。三四年工夫，我成了头牌策划，从接待到结案样样精通，业内也算小有名气。虽然被人叫这总那总很神气，可吹破天，还是乙方。作为陪喝陪聊赔笑的催巴，嫖娼这种事，从来轮不到我，好酒倒喝了不少。
6
重庆那两个小伙，一个矮胖，留着背头，显得脸特别大，另一个瘦高，眼睛红肿，受不了北方干燥，嘴角生了疮。晚上零点左右到KTV，我安排他们坐下，问喝什么，两人说喝香槟，庆祝合作成功。香槟、酒具、果盘上齐，香烟一根接一根点着，此时我早已喝得腿脚发软，上厕所要等很久才尿得出来。心想差不多了，趁机摊牌，确认合作费用。我说，二位哥哥，干了这杯，今晚不醉不归，明天我把合同送过去。瘦子嘴疼，没说话，胖子挑动眉毛，凑过来轻轻碰杯，趴在我耳边说，这边有小妹没得。我说，有得，有得。
放下酒杯，我让服务员把张倩叫来，张倩人没露面，先给我打电话，我说，安排几个姑娘，陪我俩哥唱个歌。张倩说，好。刚挂上电话，包厢门一开，走来一串姑娘，浓妆艳裹，脚踩高跟，扭扭捏捏站成一排。她们面对沙发，像看嫖客似的盯着我们仨，其中有两三个跟我对视，纷纷勾魂一笑。我端起酒杯，屁股挪到侧面沙发坐下，伸手把姑娘们划拉一遍，扭头说，二位哥哥，有请。
二人左瞧右看，上打量下盘算，这时张倩在身后拍我，拉我到包厢卫生间。她说，之前没说你要来，点陪唱想起我了。她一只手撑墙，另一手叉腰，把我圈在墙上，一身黑色职业装，头发倒背着，额头又宽又亮，看上去气场十足。会所女公关都这样，装强硬表示跟人不熟，装能喝代表客户不好惹，装醉说明她喜欢你。我不想装醉，我是真醉了，脖子一松劲，一头扎进她怀里，仿佛躺在盛夏夜晚的马路上，平坦又温暖。夜空很亮，星星洒洒，偶尔有雨滴飘落，落上额头，微风一吹，顺着头发缓缓滚落。渐渐觉得身体失去重力，轻轻升起，越来越高，越来越自如。地面传来歌声，李丽芬唱的，爱江山更爱美人，但我始终睁不开眼，只能听。
人生短短几个秋啊/不醉不罢休/东边我的美人呐/西边黄河流；
来呀来个酒啊/不醉不罢休/愁情烦事别放心头。
八仙倒，四季财，将进酒，杯莫停。李白酒量确实大，终南山风更大，好像装了鼓风机。睁开眼，只觉得头皮发紧，眼睛干得厉害，应该是喝酒太多，脱水了。屋里很暗，我翻个身，看见张倩在吹头发，背对我，只穿着内裤和吊带，头发随风抖动，热气扑过来特难闻。我问，几点了。她没回答，从镜子里看着我。看了好一会，她翻身上床，骑在我身上。我头疼，没心思动弹，她干得很吃力，发梢在我脸上刷来刷去，弄得人想打喷嚏。我说，差不多得了，难受。她说，我还没玩够呢。说完，她抓来枕头，蒙在我脸上，扭动越来越重，疯狂而享受。她见不得我龇牙咧嘴，也克制自己，不发出叫声，但喘气越来越粗重。
完事她去冲了下，换上内衣，坐在床另一头，点根烟，歪着脑袋端详我。我说，得走了，今天签合同。她提了提内衣，把海绵放正，望着我说，它要是再长大点就好了。灰色窗帘缝隙里，穿过一束光，正好洒在她脸上，脸蛋仿佛溪流中的鹅卵石，滑如琉璃。我忽然想不起来，怎么跟她认识，又怎么跟她上了床。她说，她的应该比较大吧。我说，你挺好的。她说，要不你搬来跟我住，或者咱们租个大房子。我说，我打算订婚了。我只顾穿衣服，不敢看她，但能感觉到她眼含泪水，正死死盯着我，如同放大镜烧蚂蚁，烧得我心脏生疼。
从张倩那出来，已是晚高峰，直接坐公交车回家。手机二维码正在取代公交卡，我还没学会怎么用，公交卡又不知跑哪去了，后面大爷等着上车，时不时发出啧啧两声，显得很不耐烦。我举起手机，问司机怎么弄，司机说，先上车，上来慢慢弄。说完他着急出站，一脚油门，踩得我手忙脚乱，直打趔趄。每到这个时候，我会想起张倩，她不知道我是诗人，可她从不吝啬帮我代酒。她看不惯我赔笑陪喝，但每次醉如烂泥，只有她把我收拾出人样，带我回家。
到家才知道，她已经帮我辞了工作。外卖在茶几上，没开袋，旁边有个信封，是她向老板争取的失业金，一个月工资。洗澡的时候，我渴得厉害，喝了不少淋浴水。换好衣服到客厅，她窝在沙发里回邮件，让我先吃饭。她问，昨晚睡哪了。我说，会所员工宿舍，脚臭味熏了一晚上。其实她不知道，我出轨了，而且不止这一次。出轨，并不能形容这件事，我压根没有轨道，所有出路，都是逃跑的结果。
7
从家里逃出来第一年，大学宿舍，脚臭味太浓重，不敢见火星子，怕闪爆。撑过第一学期，秋天我在校外租了间民房，喝酒写诗，夜夜笙歌。没钱买家具，用喝空的酒瓶装箱，垒成桌椅板凳。她那时留着长发，每天和不同姐妹来我房子喝酒，男男女女，青春涌动。谁跟谁成双成对，只看一个指标，酒量。中秋节晚上，其他人早已七荤八素，我俩一人喝光一箱青岛，意犹未尽。她说，商店关门了，咱去天台吹吹风吧。我说，不食五谷，吸风饮露，好。
到了天台才发觉，大雨瓢泼，狂风正劲，远处一片废墟里，塔吊层层叠叠，星星点点，打算把瓦砾捏合成高楼；身旁灌木环绕，树叶啪啪作响，被雨水打穿，散落在一地淤泥里。我们淋着雨，站在天台边缘，互相看着，傻笑然后哭泣，嘴角发咸，尝不出眼泪还是雨水。我说，秋缩冬藏，春芽夏茂，木犹如此，人何以堪。她说，不难想象，物老为妖，人老成精。那之前，我没喝醉过，也不知道酒的魔力。那之后，我明白人没有年轮，却企图用爱情捆住时光。
我们订婚不久，她准备去上海。出发前一天去吃烤肉，她喊来浪浪，和一个刚上班不久的小伙子，是冬冬。他们仨一个单位，浪浪是她徒弟，之前吃过几次饭，半生不熟，冬冬腼腆，挺有眼色。我照旧点菜，一把烤肉，一把烤筋，一条烤鱼，一盘凉菜，一盘花生毛豆，啤酒随便上。她介绍完冬冬，像安排后事一样，滔滔不绝说道，明天我只带当季衣服，剩下的你回头帮我邮寄，洗面奶洗发水沐浴露都留给你，我过去买新的……我说，钱够吗，那边花销大，能带的都带上。
我给冬冬一根烟，给浪浪他拒绝了，点着火端起酒杯，准备走一个。冬冬说，哥，我不会喝。浪浪说，喝喝喝，见你十次，八次喝醉。一个不吸烟，一个不喝酒，真是扫兴。她看我脸色不好，端起酒杯跟我碰，喝完又怂恿这哥俩搬来跟我住，房租平摊。她怕我喝醉没人管。浪浪说，我跟你住能省一千，也省得你媳妇走了你寂寞。冬冬没说话，一看就知道，刚出学校，穷鬼一个。
我租的房子两千一个月，他俩来住，能省不少，可问题是，这俩兄弟跟我明显不是一路人。真后悔告诉张倩订婚的事，不然可以跟她住。虽然有婚约在身，但还是忍不住想念她。欲望对婚姻的保障，就像白领吃油泼面，一滴油溅在胸膛上，便要上蹿下跳、咒爹骂娘。我放不下她，也放不下张倩，这不矛盾，但说出来，就会有矛盾。
8
浪浪提了一台吉利帝豪，最高配，7挡双离合，比普通三厢车长半米多，停车费劲。我吸取教训，看车特意关注尺寸，短了无所谓，长了坚决不买。浪浪提车第二个礼拜，就急着见丈母娘，为此特意买了一箱假茅台，去回民街订了些腊牛羊肉。
周六一大早，客厅里塑料袋滋滋啦啦，响个不停，我拿被子蒙头，结果睡意全无，只觉得口干眼涩。走出卧室喝水，看见浪浪穿得板正，粉色衬衫配西裤，皮鞋刚上过油，西装摆在沙发上，还没摘吊牌。我说，这么着急当新郎官。浪浪蹲在地上整理行李箱，抬头说，来帮忙，我爸妈快到了，得去接。我说，才谈多久，爸妈也去。浪浪说，快一年了，帮我扶着。两瓶茅台，两条芙蓉王，两盒蓝山，两盒铁观音，拆掉包装行李箱也不一定塞得下。我说，你太二了，都是双份。浪浪说，我们那边有讲究，烟酒糖茶一式两份，出双入对。我说，去青岛还是光棍，咋一回来要结婚了。浪浪说，去之前就聊半年了，没给你们说，到青岛才确定关系，她还过去玩了两个月，我不是发朋友圈了。我说，你发一群人在海边，谁知道你谈对象了，都以为是同事。
冬冬走出房门，抄起一条芙蓉王，假装拆包装，把浪浪吓个够呛。浪浪说，赶紧找个女朋友，浪哥先去打头阵，回来给你传授经验。冬冬叼着烟，笑吟吟说，你拿这么多烟，老丈人得抽到啥时候。我说，冬冬今天陪我去看车吧，你嫂子快回来了，咱得抓紧。他点点头，蹲下来拿起礼品，挨个端详一遍，然后拎着新西装套在身上显摆，像个唱大戏的。浪浪说，别给我弄皱了，去把吊牌剪掉，你俩赶紧洗脸，帮我把这些搬到车上。
帝豪和哈弗H1相隔不远，都停在道边，哈弗旁边还停着一辆高尔夫，车上没人，开不出来。放好行李，冬冬查看一圈，说，完了，那货车上没电话。我说，打114挪车，要不直接拍给西安交警。浪浪说，拍给交警罚人家100块，挣钱不容易，算了。冬冬说，举报不好，我打114吧，咱等一会。浪浪急着上车，打着火，摇下玻璃对我说，提车钱不够打招呼，信用卡还能给你刷点。我说，好，路上慢点开。
冬冬发我一根烟，迎风点着，我们蹲在路牙子上等人挪车，感觉每过一个人，都像车主。差不多第四根烟的当口，一个壮小伙从侧边吸着烟走来，朝我们瞥一眼，坐进主驾驶，重重关上车门，仿佛一肚子怨气。汽车打火，一脚油门，黑烟直冒，整条街炸开了锅。我心想，速度一般，肠胃挺好，噪音这么大的车，放音乐都听不见，买它干啥。
9
去三桥车城路上，我说，刚才就应该举报，那孙子把车改成那样，不差一百块钱。冬冬一顿操作猛如虎，稳稳停在红灯停车线上，摇下玻璃点烟。他说，一百块钱小事，我给他都行，主要我不想举报人，这样不好。我说，你看他那德行，以后楼下碰上，再停双排，我举报。
冬冬起步直接塞二挡，深踩一脚差点踹进油箱，我在副驾觉得推背感十足。他说，我妈生我是二胎，当时乡里查得严，我爸把我妈送到姑姑家，姑姑姑父把她安顿在山庄果园里，元旦快生的时候，正赶上果园卸苹果，有个工人是我们村的，下工前还关照温饱，第二天就来一伙人去果园把人接走了，另一边一堆人去我家，把粮仓拉个精光。我说，后来呢。冬冬说，按说要引产，但马上快生了，他们怕出人命，只好拉粮拉家具，罚八千。我说，是卸苹果那人举报的。冬冬说，那人前些年在城里打零工，从工地架板上掉下来，半身不遂，家里不给治，没多久死了。我说，报应，这就是报应。冬冬说，高空作业，没系保险绳，也没买保险，挺惨的。
我说，真羡慕你们，我们家就我一个，小时候爸妈去上班，把我锁家里，性格孤僻，从那时候就注定了。他说，我姐比我大五岁，没啥话说，我哥初二那年没了，咱俩差不多。我说，那年生你们是双胞胎。他点点头说，我哥初中跟我不在一个班，他身体好，校运会跑八百一千拿了双冠军，我们班大个子不服气，晚上非要约着去喝酒，一大帮人灌他，我哥喝了三瓶白酒，拉到半路就没气了。我点燃两根烟，递给他说，所以你不喝酒，因为你哥。冬冬说，我就是我哥，我活两条命。
冬冬虽然不喝酒，但只要我想抽烟，随时有伴。尤其半夜失眠，一人一根烟，一人一个故事，无法改变却无比满足。他说他姐姐远嫁，所以他不出远门，他说他姑父果园遇上雹灾，白费一年心血。冬冬个子不高，还瘦，手和脚却长得很大，据说手脚大的人长寿，他说他活两条命，我信。
10
看车，选车，试驾，我和冬冬跑了四趟，第五趟铁了心提车，好赶在她回来时去接机。提车当天，我们打车去车城，下午开着新车接她，之后约浪浪一起吃火锅。落座点菜，她在一旁打电话给浪浪说，把你女朋友带上，都要结婚了，我给你把把关。冬冬说，你们先坐，我去接个人。我叼着烟问，谁啊。她说，你傻呀，肯定女朋友呗。冬冬扔下烟盒，从桌上捡起车钥匙，给我比划一下。
冬冬刚出门，就看见浪浪冲进来，风尘仆仆，先找厕所。我和她对视一眼，异口同声，什么情况。我说，咋就他一个。她说，浪浪咋瘦成这样了。我天天跟他在一块，看不出胖瘦，好像一直也没瘦过，只知道他最近早出晚归，没见过活人。我伸手叫服务员说，一打啤酒。她瞪圆眼睛盯着我，眸子里燃起一团火焰，随时能喷出来，把我烧焦。我说，买车这么大个事，庆祝一下不过分。她说，最后一顿，忘了买车为啥。我说，行，好，没问题。
浪浪落座，我递过酒杯，倒上酒才发觉，他比之前黑了不少，两只胳膊，还有后脖子的肥肉，统统黑得发亮。我说，渴了吧，来，举一个，涮涮嘴。她说，浪浪，你瘦多了。说实话，人在职场呆久了，除了夸人瘦，基本不会套近乎，听上去假惺惺，特没劲。她问，你媳妇呢，咋没带来。浪浪昂头干杯，用下巴指指我，问道，烟呢，来一根。
不惧烟酒，必有心事，我给他点上烟，接着再举两个。还是海底捞上档次，喝啤酒就得用扎杯，看上去晶莹剔透，喝下去清爽畅快，三大杯落肚，饱嗝连连，甭管是谁，都得把心里话吐出来。
浪浪说，送她房子了，不想理她。她说，听说叔叔阿姨去提亲了，不是挺好吗。浪浪说，她妈要十万块钱彩礼，一分不能不少，结婚前必须在西安把房买了。我说，有没有好消息。浪浪说，她妈说三金不用买，好消息是她听她妈的。我说，他爸啥态度。浪浪说，他爸耳背，我们说啥，他都说好。我说，真他妈好。
我只管倒酒喝酒，浪浪说说停停，几度哽咽。买房首付五十万，彩礼十万，结婚摆酒又十万，不是小数目。浪浪妈在谈判桌上当场落泪，回程路上，天阴下雨，她风湿又犯了，疼得走不动路，浪浪爸特地从新疆赶回来，十八万工程款拖了一年，还得回去追债。老两口就这么一个儿子，儿子喜欢的，砸锅卖铁也得满足，浪浪是个好孩子，从女孩家回来，就注册成专车司机，一天掰成两半挣钱，准备买房。
她用冰峰干杯，陪浪浪举了一个，我再给添上，顺便问一声冬冬，他回信说马上到。我说，既然要买房，分手得了，做个渣浪，多好。浪浪说，我妈也这么劝我，我说妈你想想，如果跟她分手，再谈一个，人家也要房，咱咋办。她说，浪浪你别听他瞎说，要不叫来坐一下，我们跟她聊聊，你得知道她真实想法。浪浪听了她的话，低头发完消息，把手机摊在桌上，点根烟跟我说，来，举了，别停。滴哒滴，电报铃响，女孩回消息说，除了买房，其他事甭跟我提。滴哒滴，又一条，你爸妈这么多年干啥吃的，连婚房都买不起。
浪浪嘴里噙着一大片藤椒牛肉，斜眼看消息，瞬间眼眶红肿，咳嗽不止。冬冬刚好穿过邻桌，伸手拍打浪浪脊背，问道，咦，浪哥咋吐血了。浪浪拨开他，扔掉手里半根烟，咳出一口浓痰，吐上去熄灭。冬冬说，嫂子，给你介绍，这是张倩，我女朋友，我嫂子，我哥，这是浪哥。她热情招呼，挽着张倩，换到另一侧并排坐下，说，好漂亮呀，个子高，还这么瘦，好有气质，你在哪上班呀。张倩说，我在4S店卖车。
11
浪浪擦擦眼泪，擤了把鼻涕，叫人送几只热毛巾。我说，别急，拿俩扎杯，还有酒。酒杯拿来，我摆在张倩和冬冬面前，歪着头给他们倒满。啤酒花像蘑菇云一样升腾，杯子怎么也倒不满，直到它溢出来，淹没桌子。那一瞬间，扎杯好像大号蜡烛，燃到悲伤处，不忍落泪。
冬冬说，哥，我不能喝，你知道的。我说，今，我戒酒纪念，必须喝。冬冬连连摆手说，我真不能喝，晚上有事。她说，冬冬一会还得开车呢，你好好的。我说，啥样是好好的。张倩接过酒瓶，用筷子把酒花赶进茶杯，一边添酒一边说道，冬冬不喝，我替他喝。她说，他一喝酒就这德行，你别理他，咱俩喝冰峰。
浪浪也打算帮冬冬说话，这时来了通电话，他说，还有两个人，多等半小时不行……等你也行，加五十，我不搬行李，行李多吗……加三十，行，明天下午四点半，好。他挂上电话，偷偷一笑，很难为情，接着举起杯子找我碰。我说，冬冬举杯子。张倩把冬冬酒杯挪到她面前，举起一杯，咣咣下肚，再举一杯，用手背擦嘴说道，来，举了，别停。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？我曾有无数问题，想求一个答案，最后听到的，只有失望。失望多了，汇成河流，流进裤裆，一开始水流潺潺，渐渐地云奔潮涌，最终倾泻于断崖，形成瀑布。我褪去衣服，纵身一跃，扎进酒海，游上一泳。身体下沉，灵魂飞升，眼前一片浑浊，似海草似迷雾。极目远眺，看见另一个自己，在夜幕里飘荡。月影朦胧，明日大风。