1
林怀勇伸手扯了扯丝巾，感觉有点透不过气。新来的服装小姑娘手下没轻重，给他套上一件毛呢外套，又将一条动物花纹的丝巾绕上他的脖子。化妆间白灯刺眼，小姑娘额头的绒毛浸满汗液，因为隔得太近，林怀勇注意到她屏住了呼吸。“别紧张。”他说出了进入这个房间后的第一句话。
小姑娘的脸色涨成了珊瑚红，映衬得她为了见他而不断涂抹的高级唇膏也黯然失色。“您看看服装，不行我们还有很多方案，如果都不满意您也可以穿自己的衣服。”小姑娘从嗓子里挤出了这句话，音调一路走低，再也没有勇气抬起眼睛。
镜子里出现的是一个高大的中年男人，脸庞消瘦，眼珠占据了大部分眼眶的面积，看上去像一直在瞪着别人。宽肩毛呢外套恰到好处地截在他的膝盖以上，右胸口袋掉出一个金属链子，垂到腰间。如果忽略脸上过白的粉底，他看起来简直是一个骑士。林怀勇用手搓了搓脸，几乎没有表情。小姑娘呆立在一边，低着头，等待自己的审判结果。“就这样吧，不要丝巾。”一个听不出感情的声音传了下来。小姑娘马上动手拆掉丝巾。她终于放心，小心翼翼地说，“我特别崇拜您，您当初是怎么看出那张纸的？”
这句话如同一句暗号，立即召唤化妆间里的选手们围绕在林怀勇身边，好像他们之前化妆、对台本、谈论糟糕的天气，都只是为这一刻做着准备。自从去年在《超级智力》的舞台上从99张白纸中找到特定的一张，林怀勇就开始面对这样期盼的目光，他们希望他能讲出点什么，到底是哪种能力让他完成不可思议的比赛，拿到了年度总冠军。如果有可能，他们恨不得当场打开他的脑袋，看看里面的沟回是不是比一般人多出几道。
“用心看，每一张都是不一样。”林怀勇说。
“勇哥说得太玄了。”
“你是不是记忆力特别好？”
“你小时候就知道自己有超能力吗？”
选手们七嘴八舌地议论起来。他们本身也是《超级智力》节目组从全国各地挖掘到的“超能力者”，有人可以在十几秒的时间内复原一个魔方，有人能够心算十位数的乘除法，有人能迅速记住一副扑克牌的顺序。他们各自为王，能者相轻。林怀勇的出现，却让这群超能力者产生了罕见的共识：这家伙太厉害了。
“让我们欢迎中国的X战警们！”后台的林怀勇听见主持人老高喊了一嗓子，舞台上响起密集的鼓点。“今天的比赛将非常精彩，我们将看到老选手‘快手’吴东、‘神心’徐燕的再度登场，尤其激动人心的是，上届《超级智力》的冠军‘魔眼’林怀勇将对决新晋天才‘魅曈’张辰路！”老高一口气也没喘，还连说了几个广告。林怀勇觉得他至少值得一个“快舌”的称号。
九号录制中心是一个巨大的铁棚子，节目现场只占据了一块百余平的位置。数百盏灯照射着这块舞台，周围简易的化妆间、服装间和休息室都隐没在黑暗中。第一次参加节目的时候，林怀勇发现自己连观众也看不清，觉得他们就是黑乎乎的桩子。一排强烈的灯光打在观众前方三个评委身上，最先开口的是女明星杨美丽，“你的才艺是什么？”
林怀勇初登舞台，肌肉僵硬，眼睛不知看向何处。他转动了一下话筒，代替一句没出口的脏话。老高察言观色，马上接道，“看来杨小姐当过太多综艺节目评委了，我们是科学节目，并不是才艺表演。我们找的是超能力者，中国的X战警！”他挥动手臂，全场一阵山呼海啸的口号。
工作人员搬上来三面墙，每面墙上贴着33张A4纸，如果不是墙面上标注着经纬线，这片毫无杂质的白色简直要人得雪盲症。“今天的挑战是，由嘉宾任选一张白纸，我们的选手将在这99张白纸中找出来！”老高话音落，几盏舞台聚光灯伴随着急速的鼓点声聚焦在林怀勇身上，他一下子连评委也看不见了。
“我来选。”罗蒙走下评委席。这个读书节目的主持人有一个突出到西装之外的肚子，戴一副与大脸盘极不相称的小眼镜。他话少，刻薄，老高也不敢招惹他。罗蒙在舞台上兜兜转，好像真能从99张白纸中看出不同。几分钟后，他才慎重地将一张白纸交给林怀勇。
林怀勇取下眼罩和耳机，观察了一分钟，纸被放了回去。等他再次取下眼罩的时候，面前是三面墙，将他包围在舞台的正中央。他垫着脚，探出头，从上往下扫过纸面，看到第二面墙第三列的时候停住了。身后的观众席响起一阵轻微的骚动，这让他更确信了自己的判断。他转过头对老高说，“就是这个。”
“你不再看接下来的那些纸吗？”老高问。
“不用，看见了就是看见了。”
有观众迫不及待要鼓掌。老高压了一下手掌，示意他们安静，准备揭晓答案。罗蒙突然说，“我不信。这些纸有什么区别？”
“在没有找到林怀勇之前，我们也不信，但他确实完成了挑战。”这胖子三番五次不按台本走，真爱出风头，老高努力稳住声调。“这些纸的纹路细看是不一样的，林怀勇所拥有的，是难得一见的微观辨识能力。”评委席上一个中年男人终于说话了，他是科学家李淼。
“你有纸币吗？”林怀勇问罗蒙。
“什么？”
“有的话，我们加赛一题。”
罗蒙的眼睛眯得更小了，他在判断这个比他话还少的男人是否真的深藏不露。助手取来了五张崭新的百元纸币，他随手抽了一张，让林怀勇看了一眼，就迅速放了回去。他洗牌一样打乱了纸币的顺序，摊开给林怀勇看，“找吧。”
还没听到回答，罗蒙感受右手掌微微一疼，纸币锋利的边缘快速划过他的皮肤，但要等到所有羞辱的环节都结束，血液才像刚反应过来一样从伤口中流出。林怀勇抽出了那张纸币。
观众们起立鼓掌，如喝醉了一般摇摇晃晃。“这是一位天才带来的奇迹！这是一双有魔力的眼睛！今天我们见证了‘魔眼’的诞生！”老高的声音总是那么及时，再次挥起了手臂。林怀勇的身体仍然僵直，等到掌声落下，对观众点点头，又看着罗蒙，“其实就算我拿错了，你也无从分辨。”
罗蒙的手里还攥着四张纸币，停在空中，不知道该不该收回。他觉得自己的尴尬至少持续了一个世纪，才听到舞台中央传来了那个该死的声音，“但我拿的是正确的，我看见了就是看见了。”
罗蒙从那副700度的方形镜片后看到，林怀勇的嘴角终于有了一丝笑意。
2
穿超短裙的姑娘们在台上唱歌，腰肢朝各个方向努。她们是来给节目开场的女子组合，年龄小的还不到14岁。林怀勇在心里计算着她们和女儿年龄的差距，如果再过五年，女儿也化着浓妆衣着暴露——刚转过念头他就无法忍受。
一只手掌啪的一声拍在他的肩上。林怀勇判断这是一个比他矮很多的人，要跳起来落下才有如此力道，整个节目组能以这种态度对他的只有一个人。他转过脸，毫不惊讶，“葛婕。”
制片人葛婕身材娇小，真实年龄未知，但打扮得比少女组合还要青春。“今天状态怎么样？”她转动着一对大眼睛。林怀勇知道她想问的是“有把握赢吗”，没接话。“给你找了满分对手，张辰路，年轻人，你给他点面子，别秒杀。”他明白她的意思，希望他在第三局赢。太快结束比赛，节目就没看头。经过一季的磨合，他和葛婕达成了完美的默契。
对手张辰路在化妆间里上妆，脚跷在一个高背椅子上。见到林怀勇进门，赶紧放下脚，站起来，“勇哥”。“我就过来看看你。”林怀勇瞥见张辰路手上有一摞纸板，上面画着梵高的名作《罗纳河上的星夜》。
他们要比赛的项目是“星夜无限”。梵高于1888年创作了这幅画，将法国南部城市阿尔勒的罗纳河永远定格在了黄蓝两种色调上。黄色的星星闪烁在深蓝色的天空中，并反射在黑蓝色的河水中。《超级智力》节目制作了二十组由黄蓝两种颜色的小圆点拼贴而成的画，每幅画会在若干处改变了临近黄蓝两个圆点的顺序。拥有“魔眼”和“魅曈”的两人，将在对比原图之后找出二十幅画上所有的不同，并在评委给出一处不同之后迅速指出其所属的画。
节目录制前一个星期，二十幅画提前交到了林怀勇和张辰路手里。张辰路吃饭彩排都在记这二十幅画，平时就把自己锁在宾馆里，任谁喊不也出来。
“看得怎么样了？”林怀勇问。
“勇哥，我眼睛都看花了，还是记不住。”
“别有心理压力。”
“勇哥，你有秘诀吗？”
林怀勇看着张辰路的眼睛，里面闪着一种渴求的光。他想要知道观察的秘密，更想要打败自己，成一次角。他还非常年轻，22岁，头发坚硬浓密，根根竖起。舞台最终还是属于年轻人的吧，林怀勇想，伸手捋过开始有荒芜迹象的头顶。
“马上比赛了，就算有秘诀你也来不及学。”
张辰路眼里的光暗淡下去。
“不过，”林怀勇故意停顿，玩味似的看张辰路重新燃起希望。“我会在正确答案前多站一会。”
张辰路的瞳孔在扩大，晶体突出。林怀勇拍了拍他的肩膀，好像要把他的怀疑拍下去，“比赛对我来说就是个游戏。”
“勇哥，谢谢你。我来比赛就是为了能看到你……”
“嗨，”林怀勇不打算听这段表白，转身离开。走出篷子搭成的化妆间，左手边是选手休息室，里面传来一阵咔嚓咔嚓的声音，像是啮齿动物疯狂啃食坚果，又像一群蜚蠊目昆虫快速爬过地面。
林怀勇伸头进去看了看。五位魔方选手正襟危坐，手指飞快地上下翻动，魔方的色块在几秒间打乱又重组。每一个方块的旋转都有一声轻微的“咔”。林怀勇站了一会儿，换做任何其他的选手都会围上前来，但这些魔方选手显然不会把注意力放在方块之外的地方。他又想起了自己的女儿琪琪，小姑娘已经能够在四十秒内还原一个魔方。他告诉女儿，可以不用精进了，这只是一个玩具。
“勇哥！”节目导演小艺跑过来，“你跑到哪里去了！”“我这么一大高个，还不好找？”面对小艺，林怀勇露出难得的温情。小艺刚毕业，天真又焦虑地执行着节目组的每一个指令。目前她的任务是：看住林怀勇，别让他教坏其他选手。如果谁都在录制的时候即兴表演，来一出挑战评委的戏码，那节目就彻底失控了。
“你和我待在一起好吗？”
“好啊。”
“那你别趁我不注意溜走。”
“那你看好我，我要是溜走了你请我吃饭。”
摄影棚里的鼓点声和口哨声响起，第一个节目结束了。“神心”徐燕在心算项目上卫冕成功。第二个节目是魔方。选手们一个接一个从休息室里走出来，手上的魔方仍然旋转不停，直到上场前一刻，工作人员才从他们手中收回了这个几乎成为义肢的小玩意儿。
舞台上彩色的追光跟随着这几个年轻人。魔方项目强调手速，年龄小是优势，选手们不过十几岁。林怀勇再度感到气势下沉，他在比赛上没输过，但在时间面前，并不能免于挫败。
“‘快手’吴东究竟能否保住自己魔方一哥的位置？新来的四位小鲜肉是否能将老大哥挑落神坛？让我们拭目以待！”老高气韵极足。
五位年轻人咔嚓咔嚓地摆弄起魔方。啮齿动物和蜚蠊目昆虫又出现了。
魔方项目结束得很快。一位辍学在家玩了三年魔方的年轻人击败了“快手”吴东，成为新的冠军。舞台恢复原样，观众却骚动起来。他们已经坐在冷硬的塑料椅子上录制了六个小时，屁股生疼，终于迎来了今天比赛的压轴戏。
3
“我们的口号是什么？”
“脑力正流行！”
“我们的目标是？”
“找中国的X战警！”
“他们在哪里？”
“在这里！”
观众全体起立，老高指挥着坐太久而站姿歪歪斜斜的观众鼓起掌来。林怀勇出现在台上，一束追光马上跟上，鼓声从四面八方涌来。许多观众前倾着身子，试图看他看得仔细一些，前排坐着三位熟悉的评审，杨美丽、罗蒙和李淼。
“今天的比赛非常精彩，我们有上一季的冠军林怀勇，他从99张白纸中找到了特定一张！但今天，一位年轻人将要挑战他的地位，让我们欢迎张辰路！”
张辰路穿了一身长袍，和林怀勇的骑士装针锋相对。
“这位年轻人可了不得，才22岁，以唯一的满分晋级挑战赛！而上一季唯一的满分正是林怀勇。”
林怀勇有些讨厌老高不停地说“年轻人”这个词。
“不知道张辰路今天是否有足够的信心呢？”
“当然，”张辰路说，“来了就是要赢。这也是为勇哥着想。”他转向林怀勇，“勇哥可以安心回家抱孩子了。”
林怀勇惊讶地看着张辰路，他眼中渴求的光全部熄灭，代之以冲破瞳孔的欲望。他开始怀疑自己当初看错了。那个向他讨教秘诀、说自己是为他而来的年轻人消失了。话卡在空中，他接不上。他又想，如果真能回家抱孩子就好了。
“看来这是一个小林怀勇啊！记得上一季的时候，林怀勇的狂妄就给观众留下了深刻印象。今天他将如何面对翻版的自己呢？”
“我不是任何人的翻版，我是张辰路。我的名字正好契合今天的题目，因为我的道路是星辰大海。”
太多的“我”了，林怀勇想。他一贯在场上伶俐，得理不饶人，现在却有些词穷。“那就比一下吧。”
“上道具！”
二十幅《罗纳河上的星夜》被搬上舞台，黄蓝色块在疯狂闪动的灯光中有些诡异。林怀勇非常熟悉这幅画。梵高是他最喜欢的画家，他很少说起这一点，显得俗气。但他明白，这个被大众熟知且过度消费的画家是一个真正的天才。终其一生，梵高也没有得到世俗的认可。他为自己站在聚光灯下感到有点心虚。
“我们为这次比赛准备了史上最强的道具。大家都知道，《罗纳河上的星夜》的主色调是黄色和蓝色，现场的每幅画由几万个黄蓝圆点拼贴而成，但每幅画都有几处不同，邻近的黄蓝原点顺序有调换。但一幅画有几处不同呢？可能是一处，也可能是十处。选手需要现场观察原画，然后将二十幅画与原画进行对比，找出不同。评委选取任意一处不同，选手找出对应的画。”
老高一口气说完。现场观众没几个听懂他说了什么。
“今天，我们还要增加难度!”厚重的音响适时跟上。“大家请看！”
舞台的灯暗下去，二十幅画却亮了起来。画上的原点竟然是极小的光源。光强弱不同，画面有了淡黄、深黄、深蓝、蓝黑的层次。
“你以为这就是极致了吗？”老高等观众欢呼完，挥起双臂，鼓点声由疏而密。“请看！”
二十幅画开始闪烁。光源逐一亮起，又渐渐暗淡，画面上蓝色的河水动了起来，天空中硕大的星星射出太阳般的光芒。每一幅画的闪烁频率都不一样，有的画上，河水快速流淌，星夜变幻；有的画则看得清楚渐变的过程，星星慢慢长出蛇一样的光线触角，河水涌动，似乎有怪物在探头。
彩排的时候，林怀勇已经看过这些画，此刻还是有点晕眩。他需要控制的却不是自己的感官，而是对往日的厌倦。《罗纳河上的星夜》动起来的样子，他在一个醉酒的夜里见过，当时他刚离婚，开始尝试酗酒。意识快模糊的时候，他发现了梵高真正的秘密，光线、色彩动了起来，生生不息，永无止歇，时间却因此停滞了。
“这并不是终点！我们一共将进行三次比赛，每一回合的原画都不相同！这就是说，选手每一次记住的不同只能用一次！”老高得意洋洋。
“大家看清楚今天的挑战了吧？当选手们寻找配对的时候，二十幅画将一直闪动，频率不同，对选手造成极大的干扰！难度再上一层！三个回合，三幅原画，难度更是呈几何级数增加！”老高念着提词卡。他并不知道这道题目有几个层次的难度，台下坐得腿脚麻木的观众不知道，电视机前刚刚吃完晚饭的观众也不知道。葛婕说过，没必要知道，题目越复杂，观众就越不关心过程，只想看到酷炫的结果。
“上原画！”
一幅同等大小的画被搬上来，林怀勇和张辰路开始了第一轮比赛，他们先观察原画1分钟，然后再去和二十幅画对比。电视节目的录制现场冗长无趣，评委喝着助手们送来的饮料，观众们的手慢慢伸向背包，拿出躲过检查的面包吃了起来。漫长的观察过程最终只会被剪辑成十几秒钟的蒙太奇。
杨美丽穿着恨天高，老高扶着她走上舞台。她用涂着金粉的指甲点了下屏幕，选出了一处不同。两位选手开始寻找对比画。
林怀勇周围的声音不见了，画幅在他眼前无限扩大。他从小就有这种能力，随时进入类似入定的状态，此时世界不再是一个整体，每一个细节都被放大到触手可及的状态。参加这个节目后，他被告知这种能力叫做“微观辨识”。活了四十年，他第一次知道自己有“超能力”，受到追捧，走在路上还会被粉丝认出来。如果早点知道，生活会有不同吗？他写了二十年小说，拥有一双与众不同的眼睛并没有让他写得更好一些，瞎了眼的博尔赫斯才是真正的神。
就是它了。林怀勇走过那幅画的时候，一眼就看到了杨美丽选出的那处不同。在第四排第二幅画前，他停了下来，黄蓝色交替映在他的脸上。林怀勇转身回到选手席，几乎同时，张辰路也开始往回走，确切地说，是跑，三步并作两步地跑到了选手席，时间比他快了五秒钟。
“现在我们来看答案！”老高喊道。
“张辰路的答案是——第四排——第二幅！”揭晓答案的过程是一场缓慢的刑罚，老高此时“快舌”本领尽失，变成了结巴。“林怀勇的答案是——第四排——第四幅！”
林怀勇看见张辰路猛然转向他，这出戏里，年轻人还是没沉住气。张辰路疑惑、震惊，然后是被耍弄后彻底的愤怒。
“正确答案是第四排——第四幅！林怀勇胜！”
观众迎来一场预料之中的胜利，林怀勇从未尝过败绩。
评委罗蒙上台，站在第二幅原画前。他这次胸有成竹，很快选好不同，按下确定按钮后，特意看了林怀勇一眼。
原画和不同出现在大屏幕上，林怀勇发现，这是一道彩排时做过的题。也就是说，他和张辰路两人不需要观察，只凭记忆就能够找到对比画。他往台下望去，试图发现制片人葛婕的身影，但台下只有严阵以待的摄像、编导和已经不耐烦的评委。
难道是节目组搞错了？林怀勇马上否定了这一可能。他想起葛婕在节目前和他说的，“张辰路，年轻人，你给他点面子，别秒杀”。
他们是想让张辰路赢这一题。电视节目不需要常胜将军，它需要悬念和反转。张辰路不是以满分晋级的吗，难道也要作弊？林怀勇看着舞台对面那个小伙子，“给你找了满分对手”——葛婕说。这必须是一场势均力敌的比赛，一个从未失手的选手迎来了危险的挑战，他要历尽波折，才能将对手斩于马下。
起码看上去如此。
观众席中发出一阵逐渐走高的呼声，比第一回合结束后的声音还要大。林怀勇从中听出了震惊，回过神来。原来张辰路在看到题目的那一刻，立即走向舞台中央眨睛一般闪烁着的二十幅画，绕过前两排，直奔第三排第一列。没有观察原画，也无心在其他对比画前停留，他匆匆扫了一眼第三排第一列的画，就迅速跑回选手席，写下了答案。
林怀勇还站在原位。于观众看来，他仍然在观察画。林怀勇知道，张辰路已经找到了正确答案，赢下这一局。但他也玩砸了。如果每幅画的观察时间算成30秒的话，看完二十幅画需要10分钟的时间。张辰路直奔目标画就写出答案，只能说明，他是提前背好的。
年轻人太心急了。这道题摆明是要他赢的。他完全能够赢得不着痕迹，赢得理所当然。第一局的失利让张辰路恼羞成怒，他必须抓住这一次机会，哪怕冒着露馅的风险。
林怀勇慢吞吞地走向那二十幅画，在每一幅前都停了一会儿。他本想凑足十分钟，但又觉得演戏挺没劲，7分36秒后，他返回选手席写下答案。
“两位选手都写了第三排——第一列！回答正确！用时短者胜，所以这一局的胜者是张——辰——路！”
比分变成了1：1。
4
葛婕坐在监视器前，看到一切都朝着自己预期的方向发展。张辰路上一季就来报过名，她一度把他列为种子选手，但当林怀勇出现的时候，她毫不犹豫地放弃了这个年轻人。
智力型的选手没有统一的标准。记忆力好的算，会玩魔方的也算，这些并不稀奇。葛婕却从来没有见过其他人拥有林怀勇的能力。她看到编导递上来的报告后，几乎是立刻调整了节目结构。她要让那些做音乐、做选秀的同行看看，一个智力型的节目将以怎样酷炫的方式击败他们。
林怀勇不负期望夺冠，《超级智力》的收视率拿下同时段第一。做第二季的时候，葛婕想起了张辰路。这个观察力超群、野心勃勃的年轻人，会在第一季分散观众对林怀勇的注意力，但到了第二季，他将成为林怀勇完美的对手。
张辰路以满分通过晋级赛。葛婕却发现，他的能力和林怀勇还是相差太远。但节目必须继续，必须造神，造出的神必须接受挑战。
“现在情况紧张了，我们进入决胜局！”老高在舞台上喊，“神一般的存在能否继续封神？神一般的对手能否取而代之？”
“我想采访一下两位。”罗蒙在评委席上说。
“请讲。”
“林怀勇，面对后生的挑战你有什么想说的？”
林怀勇看着罗蒙，冷笑了一声。“没人能挑战我。除了我自己。”
观众席中响起了口哨声。
“张辰路，你离打败林怀勇只有一步之遥，现在是什么想法？”
“我敬勇哥是前辈，”张辰路看着林怀勇，“是上一季的前辈。”
葛婕觉得自己像古罗马斗兽场的班主。
“怎么感觉到现场有一种剑拔弩张的气氛。”老高夸张地笑了几声。“上原画！”
第三回合开始了。林怀勇和张辰路相隔半米的距离，注视着最后一幅原画。林怀勇看了足足一分钟，直到观察结束的铃声响毕，才不紧不慢地走向对比画。张辰路紧跟其后，有些奇怪，往常林怀勇是不需要这么久的。不能再相信他了，张辰路对自己说，这个老家伙看起来一副世外高人的样子，其实比谁都精明。
《罗纳河上的星夜》确实是流动的。但不是在舞台上，用忽明忽暗的小灯泡照出来，这和夜总会没什么区别。林怀勇很仔细地看每一幅画，步伐匀速，没有表情，让试图捕捉他情绪的张辰路毫无头绪。在他发现那处不同后，也没有多停留一秒，继续向前走。
这道题对张辰路而言太难了。一个月前，在他听到题目设置的时候，曾提出过降低难度。“不仅题目要更难，舞台设置也要比上一季好看才能留得住观众。”他记得葛婕这么对他说。他自己的能力极限并不在节目的考量范围内。为了比赛，他没日没夜地记这二十幅画，想从记忆上弥补自己在观察上的短板。他知道林怀勇是不需要提前记忆的，这是为什么林被看做天才的原因。
“妈的。”张辰路在心里骂了一句。
这该死的不同究竟在哪一幅画上呢？张辰路几乎陷入绝望。他把范围缩小在两幅画，画面右下方的情侣身上。评委李淼非常狡猾，不会选择画面中央的位置，因为那是人眼最容易观察到的范围。右下角，女人挽着男人手的部位，有一处黄色和蓝色光源的对调，到底是哪一幅画上的？他在两幅对比画间犹豫不决。由于长时间盯着闪动的光源看，张辰路眼睛生涩。他用力眨了眨。
“时间到！”老高的声音适时响起，“看来到了决胜局，双方都比较谨慎，一点也没有浪费观察时间。”
林怀勇和张辰路坐在舞台的两端等待判决。
“让我们看看选手的答案。张辰路写的是，第二排——第三幅！林怀勇写的是，第二排——第一幅！”
只能有一个胜者。观众兴奋起来，将手放在嘴巴上，大声呼喊。张辰路面色苍白，大颗汗珠落下来，趁人不注意的时候，他慌忙擦了一下。还是选错了，他想，自己在节目的进度到此为止。他仍然是那个平平无奇的年轻人，过着平平无奇的生活，可能会多一个标签，“林怀勇的手下败将”。
“现在揭晓答案！”
张辰路闭上了眼睛。
“不过，先请科学家李淼点评一下今天两位选手的表现。”老高狡猾极了。
“今天两位都使出了浑身解数，给大家来带了一场精彩的对决。可以说无论胜负如何，他们中间没有输家。”李淼说。
“李淼先生不仅学问好，口才也好。我有点担心自己的饭碗了。现在，让我们揭晓最终的答案！”
两位衣着清凉的美女一寸一寸掀开遮挡在答案前的卡片。“答案是，第二排！第二排，第二排第几幅呢？第二排，第，第，第三幅！”老高终于完成了这个句子。
观众席上出现了一阵短暂的沉默，几秒钟后，一些回过神来的观众率先鼓起掌，其他人才如梦醒般将两只手掌拍到一起。他们迎来了新的冠军。尽管这冠军并不是他们心中习以为常的名字，但谁又能独领风骚呢？新的一季，自然有新的王者。
张辰路被拽到了舞台中央，从天花板上撒下的彩纸让他看不清观众、评委、甚至老高。但他都不关心。他努力扭过头，寻找林怀勇的位置。
林怀勇站在他的右后方，他们之间隔着拥上前来的两位摄像。林怀勇的脸被挡住了。该死，我要看到他的脸，张辰路几乎要从老高的手臂中挣扎出来。
“张辰路是冠军！后生可畏！年轻有为！敢叫日月换天！”老高一个劲儿往外蹦词儿。
“该死！”葛婕嚯的一下站了起来，快步跑到录制现场，几乎要抓住编导小艺的领子，“我不是让你看好林怀勇吗？”
“他在台上我也管不住……”小艺哭了出来。
有那么一瞬间，葛婕羡慕起那些做歌唱、选秀类节目的同行，起码他们的选手比较容易控制。
5
“你到底想干什么？”
葛婕暂停了节目，把林怀勇拉到了舞台的边缘。“你怎么找错了？”
“我又不是神，出错很正常。”林怀勇仍然面无表情。
“别人出错我信，你出错我不信！彩排的时候一次都没错过！”葛婕几乎要失去控制，又重复了一遍，“你到底想要干什么？”
“我输了，仅此而已。”
“后面的节目和你有关系，你要是走了节目怎么办？”
“看来节目还是有设计啊，定胜负之前就定好节目了。”
“这是制作费上千万的真人秀，不是什么即兴喜剧！”
“但你们也不能造假。”
“原来这就是你的原因？就因为第二回合的时候使用了彩排的题？你果然不能忍受别人赢你。难道要秒杀所有人才高兴？”
“这对那个年轻人是不公平的。”
“别假慈悲了。”葛婕语气缓和下来，“咱们这样，就说第二回合出现了技术故障，重新比一次。你赢了第一回合，张辰路赢了第三回合，比分还是1：1。你可别再写错了。”
“你为什么要我留下来？”
葛婕咬着牙根，她不愿意对一名选手屈服，但事实不容辩驳。“因为你是收视率。因为观众爱看你。一部分是你的能力，一部分是你的中年帅大叔的形象，要是张辰路长得帅一点，收视率在谁那儿还不一定呢。”
“我不在乎。”
“你可别忘了，没有这节目你什么都不是！”
“你觉得这个节目还能成就我吗？”林怀勇语气刚硬，“你觉得观众看不出来造假吗？如果这个节目的真实性遭到怀疑，它捧出来的神还有人信吗？我不走，才是真正的黑幕。”
“你想滚回去写小说？你要是能写好，不必等到现在吧。”葛婕孤注一掷。
林怀勇的表情终于出现了一点变化。葛婕专注地盯着他，好判断这变化的含义究竟是什么。他一侧腮帮的肌肉动了动，两条粗粝的眉毛快要拧在一起。
“我说了，我是真的看错了。”
“你要知道，电视节目能让你成为神，也能让你走下神坛。”
“我毫不怀疑你能做到这一点。”
舞台上的灯再次亮起来，工作人员慌忙离开，搅动得灰尘在强光中四处逃窜。林怀勇和张辰路回到了舞台，老高站在两人中间。“现场的观众朋友们，我们节目的导演刚刚发现，本次比赛的第二回合出现了技术故障，拿错了彩排用的道具。在此我宣布，第二回合的比赛成绩取消，现在重赛一轮。”
节目组还是没死心。林怀勇冷笑了一声，声音过于明显，张辰路忍不住转头看他。
“我去年就来到了这个舞台上，算是老人儿了，更不能坏了规矩。输了就得认。祝福张辰路，也祝福节目组。”
“我们都知道林怀勇一向忠诚、勇敢……”
“你把我形容得像一条狗。”
“等一下，”老高用手按了一下耳麦，音调沉了下来，好像之前他一直在用假声说话，“也许你想听听女儿的看法。”
现场所有的音效都停止了。几声嘟嘟的杂音过后，一个稚嫩的童音响起，“爸爸”。
“琪琪……”林怀勇感到耳边的声音突然放大了，耳廓充血。他之前以为自己只能够放大视觉，这一次，女儿的声音如钟罩一般将他困在了舞台中央，他动也动不得，任凭不断回响的声音刺穿自己。
“你怎么不比赛了？你不比赛我就没办法在电视上看见你了。”女儿说。
理智告诉林怀勇，他应该对节目组感到愤怒。他应该立即反驳，安抚女儿，让节目组挂断电话，自己拂袖而去。但他只感到无力，怀疑自己是否真的做出了正确的选择。
“琪琪，你又在玩妈妈的手机了。”
“有个阿姨说你不想比赛了。”
“琪琪，你是想在电视上看见我还是让我多陪陪你呢？”
“多陪陪我。”
“爸爸不比赛，就有时间陪你了。”
“那你之前写小说也没时间陪我啊。”
过了很久，林怀勇什么也没说。葛婕觉得足足有三分钟，但又怀疑舞台让时间变得不真实了。她看看表，秒针才刚走了几格。
“爸爸错了。”
“那你以后会陪我吗？”
“我保证。”
葛婕示意节目组挂掉电话。
“女儿那么崇拜你，也希望你能够留在这个舞台上，为女儿、为观众带来更大的惊喜。”老高说。
“我对她来说是父亲，不是电视明星。父亲这个角色做不好，是我失职，成为电视明星并不能够弥补什么，”林怀勇恢复了冷静，“我输了，该离场了。”
从右手边下去的时候，林怀勇忽然记起，一年前他正是从同样的位置上台。他回头看了看，张辰路的右手被老高举起，像拳击比赛的胜者一样。
6
琪琪马上满十岁，最喜欢花花绿绿的东西，其次是拆掉它们。林怀勇给她买了不少拼图，每到周末，他把女儿接到家里，坐在客厅的木地板上玩到夜里。
晚上八点，女儿突然放下拼图，打开了电视。《超级智力》片头激昂的音乐响了起来。
“我就在你面前，还要看电视？”林怀勇说。
“要看！”
电视里出现了一个高瘦的男人，穿着骑士装，和一个长衫少年进行了三局拼杀。他看起来可真疲惫，在对比画前踌躇不前，而少年意气风发，做决定果断迅速。三局后，他输了，少年举起了胜利的右手。
“很遗憾，我们不能在舞台上再见到常胜老将了。但长江后浪推前浪，让我们继续期待张辰路的精彩表现！”老高在电视上神采奕奕，大手一挥，片尾曲响起。
关于复赛的争吵、女儿的电话都在剪辑台上处理干净。只留下一句话，配合着煽情的音乐，脸部特写镜头，和之前比赛的集锦，反复播放。林怀勇说，“我输了，该离场了。”
“爸爸，你真的没看出来吗？”女儿忽然回头问他。
“太晚了，该睡觉啦，你不是还要听故事吗？”林怀勇拼上了最后一块拼图。