晚上9点，忙碌一天的咖啡馆店主王老板回到家中，没来得及卸下一身的疲惫，又负担起养家的艰辛——要给孩子们做晚餐。

最近咖啡馆生意不错，王老板决定给英短儿子加一个罐头，黑背女儿最近要生了，营养一定要跟上。猫吃的是火鸡鸭肉配方猫粮，加一个二十块钱的三文鱼罐头，真够贵的，可为了孩子，是不是？

黑背更讲究，牛肉罐头，乳酸菌片，白鱼甜薯狗粮，蛋黄奶糕，照理说这么大的狗，不该再吃奶糕了，谁让它从小就喜欢吃，养孩子为了什么？还不是为了孩子高兴？

伺候完小孩后，王老板终于在厨房一角，坐下来，享用自己的晚餐，一只苹果。

猫猫狗狗都在尽情用它们的舌头和牙齿发出极其享受的进食声，王老板啃着寡淡苹果，情不自禁发了一条朋友圈：我这到底是图什么呢？

工作日中午12点，一家轻食餐厅内人声鼎沸，媒体从业人员杰西卡 · 张排在队伍中间，眼睛只挂在玻璃橱窗里的香蕉蛋糕上，不能吃，看总可以吧？

排在前面的男人，点了一个冠军套餐，半盘沙拉，半个卷饼，一杯黑咖啡。杰西卡不禁对他起了一阵钦佩之情，真是一位优雅的中年男士。

到她，不能输，她要一个凯撒鸡胸肉蔬菜沙拉，完全没有淀粉，还嘱咐收银员，请帮我把酱汁放在一边。瘦巴巴的服务生满脸堆笑，大声回答：我家的沙拉酱，都是装在小碗里的，您放心。

嗯，好吧，杰西卡小声答着，早上到现在只喝了一杯黑咖啡，过大的声量让她的神经有点不堪重负，最好这个世界对我温柔相待，毕竟，从周一开始，她就没吃过一点淀粉，受不了任何粗暴的刺激。 

她坐在一桌叽叽喳喳的女人旁边，听着三个已婚女人互相攀比自己的儿子和老公，“我儿子报了一万多块的兴趣班”，“我老公傻乎乎买了一套球杆”，杰西卡瞥了一眼她们的餐桌，千层乳酪意面，咖喱鸡肉饭，蔓越梅布朗尼，苹果蛋糕……呵呵，她在心中冷笑一声，看吧，淀粉使人庸俗。

吃完沙拉后，杰西卡走在大街上，觉得自己的稳定性又差了一点，脚软绵无力，一种脆弱把自己包裹起来，分明是四月，为什么风还是有一点凉？她盼望傍晚的天气能好一点，没有什么比寒冷的大街更可怕了，到时候街上所有的食物都会显得分外诱人。

她想起来有一本书中讲，沙拉，从中世界开始，就是一种带苦味的开胃菜。怪不得吃完一盘草后，饥饿的感觉更为鲜明，她忍不住开始想一个问题：这样的人生，到底是为了什么呢？

下午六点，已婚妇女陈女士在一家面包店门口排着队，等待买一个裸麦黑面包，这是她未来几天的主要口粮，她坚信这种粗糙、坚硬、毫无口感、简直就像饲料一样的粗粮，有助于她获取均衡的维生素和纤维。全麦、黑麦、裸麦，她在纪录片里看到，目前世面上的全麦面包，都是10%，15%的含量，美国有家叫greenhill的米其林餐厅，已经研制出真正的100%的全麦面包，据说口感相当不可思议，有种麦田精华在舌尖下一场密雨的沁人心扉。

有机会的话，她想去试试这家400美元一位的米其林套餐，不过现在，她还是安心排着队，打算买一个40块钱的裸麦黑面包。

那些白米白面太低级了，陈女士告诉家里的每一个人，现在最流行的是吃糙米，五谷杂粮，老公还好对付，容易改造。为了照顾小孩，她父母搬来跟她一起住，陈女士最害怕的，就是一回家闻到的那股味儿。

浓浓的家常风味，竹笋炖排骨，油爆虾，青椒肉丝，番茄丸子汤，配一碗晶莹剔透的白米饭。一看就是月薪五千的收入水平。她辛苦赚钱，是为了过这种跟她爸妈毫无差别的生活吗？

不是。

正这么想着，排在前面的男人，拿走了最后一个黑麦面包。该死，她想刚才一进门，就该仗着熟客脸先要店家切片。只能买次一等的选择，乡村面包，颗粒感没有黑麦那么重，总觉得粗粮比例有点低。

陈女士拿着四十块一小个的乡村面包回到家，她爸刚从外面回来，坐下来吃了一片，又出去了。再回来的时候，手里拿着一袋小区买的馒头，两块钱四个，又白又喧。

陈女士看着她父亲坐在桌子上吃馒头，忍不住问自己：活成一个难民，就是追求吗？

王老板开的是手冲咖啡馆，每一杯咖啡，都可以喝出二十多种不同的前味，中味，后味。

在这样的咖啡馆，叫老板做一杯星冰乐，是一种亵渎。

人们管这种咖啡馆，叫精品咖啡，专供品质至上主义人士。他不能胖，一胖，就成了街对面烧烤摊老板，那个肚子很大，脑满肠肥，始终洋溢着一股喜性的中年男人，不上档次。

他必须保持瘦削，独立思考的面孔，犹如从咖啡的苦味中提炼出芬芳，人生，不也是从苦涩中，寻找一丝欢欣？

二十四小时都欢欣，就不对了，这样的快乐，是一种平庸的快乐，不是属于这个咖啡馆的生活格调。

瘦吧，脂肪的流失，会让他的品性更加坚韧，做绝不打折的手冲咖啡，在这个烂俗的时代里，充满格调地活下去。

杰西卡 · 张只信一种宗教，拜时髦教。

干她这行，不时髦就完蛋了，你得跟上脚步，不管有钱还是没钱。

大量进食蔬菜，是一种颇受人尊敬的生活方式。时髦人士喜欢定义成轻食主义，低卡料理，这种料理的秘诀是，那些嚼起来跟A4纸一个味道的蔬菜，得配一些远道而来的新鲜食材。

巴西牛油果，南美藜麦，北冰洋金枪鱼，食物飞过的路越远，肠胃涌起的尊敬更深一层，这样的食物，吃的就是一个仪式感。 

恭喜你，今天又突破了一个凡人的七情六欲，往不食人间烟火处更进一步。

杰西卡很早就知道，在这个用一片虚无和金钱支撑的行业，胖子没什么发言权。不管胖子写出什么振奋人心的东西，都会有人撇嘴：哼，这么没品位的人，怎么好意思写时尚生活？人们的眼里容不下一丝赘肉。

她每天都有机会接触明星，她们这行，每一个女人都渴望成为明星，红人，什么微胖，什么健康，都是骗人的。想要红，第一步就是瘦，瘦到脱离凡人的样子，就等着一步飞升的机会。

太重的人，怎么飞？

陈女士是一名别人眼中的中产人士，中产怎么证明自己是中产？

只有一个公式，我们就买比别人贵的东西。

萝卜不买市场上2块钱一斤的，非买有机蔬菜店里15块一斤，还长得歪七扭八，丑得分外清新脱俗，一看就不是肥料灌出来的。茶叶要喝进口英国皇室用的，国产的那能喝吗？谁知道是不是污染有没有农药。陈女士爱去city super，不知道为什么，徜徉在一片贵到乍舌的商品里，她自我感觉分外良好。同样一盒青蛤，家乐福卖18，city super卖58，因为这是新西兰进口的嘛。她知道这盒蛤蜊拿回家，父母又会一片惊呼：这么贵！

听到这三个字，陈女士虚荣的血液就能续燃三秒。买别人觉得贵的东西，瞬间周身溢出一股“看，我是这样的有钱人”这种血。

挺值的。

陈女士喜欢在city super漫步时，旁人打量的眼光，就像她打开她的宝马suv车门时，路人扭过的头。她买各种贵得离谱的东西，心并非不疼，比如那个四千块的吹风机，还有那个六千块的电饭煲。

中产最重要的素质训练，就是把对价格的唏嘘收起来，告诉自己，贵有贵道理，买不起的人，根本感受不到。

这一天，王老板、杰西卡、陈女士，在祖国的北边，东边，南边，怀揣着同一个梦想。

成为一个更高尚的人，一个更远离柴米油盐酱醋茶的人。 

人活着为了什么？不是为了享受，也不是为了欢乐。

人到中年，孩子式的无忧无虑，和青年人的放纵肆意，都跟他们没什么关系。

一个受人尊敬的体面人，比什么都重要。

进入温饱阶段后，第一件迫不及待的事，是抛弃温饱的感觉。

精致生活最大的工作，是抹去“生活”的所有痕迹。

挑一个最不舒服的姿势，假装自己很享受，乃当代生活的全部精髓。