1

收到夏曼娜信息的时候，王建国心里怦怦直跳，夏曼娜问他有时间没？想和他说说话。

王建国回：有的就是时间。

来之前，王建国洗了澡，还喷了古龙香水。但夏曼娜没怎么关注这些，她灌了一杯啤酒，拿出一支烟，王建国赶紧给她点燃。

王建国问她怎么了？夏曼娜说，东东（儿子）常被一个叫张浩然的同学欺负，还不敢讲。有次我帮他洗澡，身上青一块紫一块的。王建国说，这就有点不像话了。夏曼娜说，这个张浩然太不像话了，后来才知道好多同学都被他欺负，据说还要强吻女同学。王建国点了一支烟说，这就有点不像话了。夏曼娜说，他爸也是个混蛋，横蛮不讲理，上次还准备动手打一个同学爸爸，被拉住了，学校也管不了，拿他没法。王建国又说，这就有点不像话了。

夏曼娜说，我烦得很，唉，给你说这些也没什么用。王建国说，你不要急，我给你想想办法。

夏曼娜把一杯啤酒灌下肚，王建国想握住她的手，但还是没伸出手。

2005年，夏曼娜18岁，王建国26岁，俩人在一个叫“在水一方”的会所上班，夏曼娜当服务员，王建国穿着小马甲在吧台用虹吸壶煮咖啡，像一个做化学实验的科学家。会所里来的人都是大大小小的老板，年纪不轻，喜欢听港台老歌。靡靡之音撩人，俩人日久生情，坠入了爱河。

2008年，会所倒闭，夏曼娜21岁，王建国29岁，失业了，不久，爱情也走到了尽头。夏曼娜跟了一个常来消费叫“坤哥”的老板，后来嫁给了坤哥，2012年生了东东。王建国做过保安，给老板开过车，当过保镖，因故意伤害，坐过三年牢。

2014年，坤哥涉黑，被判入狱，夏曼娜一个人带孩子。王建国一直想为她做点什么，但夏曼娜和他保持距离，极少联系。

夏曼娜没有喝酒的兴致，只想找个人诉诉苦。再说，也不方便和他久待，她起身告辞，王建国说，曼娜，我也好久没有见你了，要不，我们找个地方叙叙旧？

没心情！夏曼娜说。

夏曼娜起身走了，王建国赶紧起身拦了一辆出租车，摸出五十块钱递给司机，说，安全送到，多退少补。

钱当然是够的，看她走远，王建国要了一个二锅头。

他开始琢磨和分析这件事，认为应该直面主要矛盾，主要矛盾就是张浩然爸爸，这点是躲不开的。

找到主要矛盾，问题就好解决了。

一瓶酒喝完，他通透了。

王建国在这个城市生活了40年，兄弟朋友多。他有的是时间和精力，经打听和摸排，他知道二年级四班张浩然他爸叫张老三，野鸭塘拆迁户，是个不学无术，性格乖戾的社会人。

这天，在学校门口，一辆宝马车开过来，一身运动装扮的张老三下了车。

王建国扔下烟头，从摩托车上下来，走过去问，你好，请问你是张浩然的爸爸张老三吗？

张老三瞅了瞅眼前的人问，有什么事？

王建国说，你是不是张老三？

张老三与王建国对了眼神，感觉来者不善。

学生陆续出了校门，人潮拥挤。张浩然蹦蹦跳跳地跑到了爸爸身边。

王建国又对张浩然说，小朋友，你先去一边玩好吗？

为什么啊？张浩然不解地问。

因为我要打你爸爸。王建国很认真地说。

张老三把儿子抱进车里，叮嘱他不要下车，气呼呼朝王建国走来。

还未反应过来，就吃了王建国一耳光。他眼冒金星，条件反射地挥起了拳头，但是没一拳打中，反而又吃了几拳。

杂种！张老三气急败坏，破口大骂。

王建国又是一个扫堂腿，张老三重重摔在地上，张老三起身，二话没说，跑向宝马车，打开后备厢，拿出一根棒球棍，杀红眼地跑过来。

王建国也不慌张，开始解皮带。

张老三还未甩出他的第一棍，啪的一声，就吃了一鞭，一条大红印子立马显在脸上。

他拿起棒球棍一阵猛挥，王建国左右躲闪，腰上的钥匙叮当作响，皮带左右开弓，准确有力地打在张老三身上，又是一鞭腿，张老三倒地，狼狈起身，一溜烟儿跑了。王建国紧随其后，张老三慌了，扭头把棒球棍砸向他，王建国躲开了。

张老三跑进学校，王建国加快步伐，又是几皮带抽在他身上，他被王建国打蒙了，也被他的杀气镇住了，大喊，打人了！打人了！保安！保安！

保安报了警。

张浩然从车里下来，吓得哇哇大哭，老师赶紧拉他到一边。

张老三绕着操场小跑，表情从愤怒变成了恐慌，王建国不紧不慢地跟在后面，冷不防甩出一皮带，跑了三圈，张老三终于累倒在地，气喘吁吁。

王建国也气喘吁吁地站在他面前，又是一皮带，问，还跑不？张老三说，不跑了。

服不服？王建国问。服了，张老三说。

那就好！王建国说。

我能不能问一句话？张老三说。

不能！王建国说。

张老三立马闭嘴。王建国穿上皮带，点了支烟。

张老三又试着问，哥，打也打了，给个理由。

王建国思考了一会儿，说，没理由，就想管管你。

2

殴打他人，王建国从百花山看守所出来，是一个礼拜后。

夏曼娜开车去接他。王建国的手臂捆着布条，挂在脖子上，胡子拉碴，朝夏曼娜笑。

夏曼娜点了一支烟递给王建国，问，手怎么了？

在里面被人打了。王建国贪婪地吸了一口烟，不好意思地说。

你还会被人打？夏曼娜问。

王建国说，会，说来不怕你笑话，看守所我还没待过，牢头是个小年轻，让我睡厕所边，打扫厕所，我说好。哪个地方都有规矩，我认账。他问我有烟没？我说被管教收了，没有。他说，那你玩什么？你个傻逼玩意儿！我说，兄弟，我叫王建国，太慈桥到五眼桥一带，你可以访一下。谁知道年轻人不吃这一套。

后来你就被打了？夏曼娜问。

不是，后来我就把他打了。王建国说。

那你的手怎么回事？夏曼娜问。

我把他打了，管教一进来，就把我打了。王建国说。

夏曼娜哭笑不得，说，你啊你，这么大的人了，还打架。

夏曼娜死活要带王建国去医院检查，结果无大碍。

夏曼娜心里又愧疚又有点感动。

王建国回了家，他爸像什么事也没发生一样，正在喝酒。王建国坐下，拿起酒杯抿了一口，拿筷子吃菜。他爸说，我这手表估计不行了，顺势递给王建国，一只上海牌老表，上面是日积月累的烟油和汗渍，摸上去腻腻的。王建国接过，问，怎么不行了？他爸说，走一会儿就停，找不到人修。王建国说，改天我找人给你修。他爸又说，你那块表不错，王建国愣了愣，取下来递给他，说，你拿去戴吧。他爸接过看了看，戴在手上。王建国也把他爸的表戴手上。

母亲多年前去世，他与他爸生活在一起，房子在太慈桥，60平米两居室，王建国生长那个年代，还不算市区。多年前就听说要拆迁，但现在一直没动。

他爸是工人，下岗后，在一所私立幼儿园当保安。

他爸的皮鞋永远铮亮，衬衣西裤时常拿到洗烫店熨得整齐。他坐在幼儿园狭窄的巷道里，泡一杯浓茶，头盔，警棍，防割手套全副武装，与每一个小朋友都亲密友好。快放学时，他用警棍抵着墙，阻止家长们横冲直闯，朝他们喊，小班四点五十，中班五点，大班五点一十，不要插队，一个一个进。王建国心想，日复一日，他多半是热爱这个职业，才有源源不断的热情和耐心。母亲去世后，他曾一蹶不振，他催王建国结婚，同龄人都当爷爷了，他也想抱孙子。但王建国没能实现他的愿望，谈了几次恋爱，快到谈婚论嫁时就没了下文。后来王建国就一直单着，他爸也不催了。

王建国在家休息了两天，觉得手好多了，骑着摩托车又来到学校门口。

张老三也在接孩子，王建国看他，他不敢与王建国对视。夏曼娜带着孩子过来，对东东说，这是王叔叔。东东说，叔叔好。王建国和东东握手，说，你好！

王建国说，我送你们回家。夏曼娜说，不用了。

王建国又连续来了几天，远远看着夏曼娜和孩子，他也让张老三知道，他还有抽他的魄力和机会。张老三有天走过来，笑了笑，递了一支烟给他，张老三说，过去的事就过去，我们是成年人，要给孩子留下个好印象，你说是不是？王建国想了想说，你说得没错。他接过烟，俩人抽起来，有说有笑。张老三之前想找人报复王建国，访了访，觉得王建国是光脚的，他是穿鞋的，还是放弃，主动和好也算捡回点尊严。张浩然和东东出校门看到了他们，有些震惊。

张浩然再也没欺负过东东。这解决了夏曼娜心头的一个难题。东东崇拜王建国，像崇拜一个英雄，但他并不知道这个陌生男人和妈妈的关系。夏曼娜心存感激，而王建国也找到一个更正当走近夏曼娜的理由。

3

夏曼娜想起十多年前，他们一起下夜班，宝山路一排排绿油油的梧桐，合群路的宵夜摊依旧热闹，王建国牵着她的手，依依不舍地告别，那时她觉得生活没有逆流，也没有险滩。他们年轻，这是一个好时代。

40岁了，王建国开黑车维持生计。登山，游泳，骑车，习武，养狗，遛鸟，与狐朋狗友喝酒，在树下与老头下棋。他总是那么闲，像老年人，或是像个孩子。

王建国单纯，单纯适合爱情，并不适合婚姻，这是她最终没有嫁给王建国的原因。但她始终还是放不下他，每年国庆，她会给他生日祝福，王建国入狱，她托人给他上账。

多年后，她好像更懂王建国了，每个人都有自己的生活方式，哪有绝对的是非对错。坤哥成熟，对她也不错，但她知道他在外面有女人，依然以生意为借口，彻夜不归。坤哥入狱5年了，上个月她去监狱看他，确诊是肺癌，他说他估计活不出来，提出离婚，她宽慰他，他突然变得暴躁，挂了电话走了。刑期才过半，道路又远又长。

坤哥留下的钱不多，她需要工作，在一个KTV上班，当人事主管。之前坤哥的朋友，算是照顾。

有天周末，王建国给夏曼娜打电话，说，我带你们出去玩。夏曼娜说，我下午还要去上班。王建国说，那我带东东去。夏曼娜说，算了，他一个人在家习惯了。王建国沉默了一会儿说，我觉得他有点孤独，我今天恰好休息，我想带他玩玩，你放心就是。夏曼娜问东东，王叔叔想带你出去玩，你想去吗？东东看着夏曼娜，仿佛在纠结什么。夏曼娜说，想去就去嘛。东东点点头。

王建国骑着摩托车来了，他对东东说，上车吧，小伙子。东东在他后面，王建国说，抱着我，我让你体会一下速度与激情。东东抱紧他，这是他第一次坐摩托车，觉得很刺激。

王建国带他去一个花鸟市场，像个讲解员，给东东说植物的价钱，栽培方法，开花时节，猫猫狗狗的名称和习性，告诉东东以前他养过一只八哥，会飞到他肩上用嘴给他掏耳朵，还会说话。东东说，教八哥说话要把它的舌头捻了吗？王建国说，当然不用，这多疼啊。

中午时分，天热起来，王建国决定教东东游泳，骑车回了家。他爸今天也休息，躺在懒人椅上打盹，收音机里是京剧《四郎探母》。

王建国对东东说，这是我爸。他爸一下子就醒了，东东愣了一下说，爷爷你好。他爸说，你好。王建国又对他爸说，这是我朋友，我带他去游泳。他爸说，好。王建国拿一个塑料袋装了泳裤，准备出门。他爸说，下午回来吃饭吗？我去买条鱼。王建国说，好。转身出了门。

摩托车骑向南郊公园，在公园门口给东东买了条泳裤，进入公园不远，河坝上竖着“禁止游泳”的警示牌，却依然有很多中老年人在游泳。王建国和几个熟人打着招呼，掏出烟散了两支。烟抽完，王建国走到一边转过身，脱了内裤换上泳裤。对东东说，你要是不好意思就在我这里换吧。东东换了泳裤，王建国教他热身以及蛙泳的姿势。王建国说，你先看着，随即扑通一声跳进水里，连骂几声，卧槽！东东说，怎么了？王建国说，水扎骨头（刺骨），不过一会儿就好了。他游向远处，像一条灵敏的大鱼。

他让东东在浅水区试着找感觉，极有耐心地托着他的身体，真诚地鼓励。两个着制服的保安在岸边用喇叭喊话，“游泳的同志，请赶紧上岸，水深危险”，东东看到一旁的人依然我行我素，问，我们要上岸了吗？王建国说，不用。东东说，他们会不会下来？王建国说，不会，他们走个流程，那是他们的工作。王建国说，最深的地方在那边，你看。他游过去，踩着假水，举着手，朝东东喊，你看，我现在开始下沉。水没过头、手，他消失在水里，半天不见人影，东东开始担心了，他甚至想向别人求救。又是十多秒钟过去，东东面前突然窜出一个人，他吓了一跳，王建国朝他大笑。

游累了，俩人在岸边休息，王建国说，别人欺负你，一定要还手的，知道吗？打不过也要打。东东点头。王建国说，但要把身体练强壮，身体是革命的本钱，你看我。王建国站起身，做了几个健美操的动作，问，你看到我的肱二头肌没？还有腹肌？东东笑了，说，看到了，但不是很明显。王建国做了个鬼脸说，嗯，看来我也得练练了，我可是太慈桥第一美男子，很多女人都仰慕我。说完，自己傻乎乎地笑起来，东东也跟着大笑。

回家后，王建国他爸正在做酸汤鱼，厨房里放着酸汤豆腐和洗好的蔬菜。他很少对王建国的朋友表现出热情。他说，刚好三斤鱼，我们每人吃一斤。

三个人开始吃饭，王建国说，鱼是最好吃的，肥而不腻，入口即化，说着，夹了一大块放碗里，吃得夸张而滑稽，王建国他爸也赶紧夹了一大块放碗里，王建国给东东使眼色，东东也赶紧夹一块。

吃了饭，王建国送东东回家，东东说，叔叔，你千万不要告诉我妈你带我去河里游泳。王建国愣了一下说，没问题。东东又说，叔叔，下次你还能带我去玩吗？王建国说，这更没问题。

4

到家后，快乐还未从东东脸上消散，夏曼娜很久没见他这么高兴了。

此后，在她繁忙的周末，她就放心地把儿子交给王建国。其实这么多年，她需要一个宽阔结实的肩膀，东东也是。

王建国带东东去动物园，旧货市场，台球室，山顶，隧道……他想起看过的一部电影《菊次郎的夏天》，他以前有到红边门买碟片的习惯，老板推荐，他买了，看过觉得有点无聊，但音乐好听。而现在他对时间和生活有了新的理解。他认为这是一部非常好的电影。

东东会告诉夏曼娜关于王建国的趣事，他说，王叔叔带我去动物园，他特别喜欢黑熊，一直看，边看边说，大黑熊，我最喜欢大黑熊了。夏曼娜忍不住笑起来，问，你喜欢他吗？东东不假思索地说，喜欢。夏曼娜说，为什么呢？东东说，他是个很善良的人。有一天，我们遇到一个乞丐，他突然停下，蹲在一边，递了一支烟给他，他们就抽烟，没说话，烟抽完了，他掏了一百块钱塞在乞丐手里就走了。我看到他眼泪哗哗的，我问他怎么了？他说，那人像我很多年前的一个朋友，我突然很难过。

夏天结束的时候，东东学会了游泳，认识了很多植物，获得了很多生活经验。夏曼娜明显感到他长结实了，也开朗了。

王建国他爸问他，那是夏曼娜儿子吧？王建国说，是的。他爸说，是我孙子多好。王建国说，尽说些没用的。他爸说，我的药快吃完了。王建国说，知道了。

他爸高血压，硬性规定，每个月的药必须是王建国买。其实没几个钱，王建国心里清楚，他想以此证明有个儿子还管着他。

夏曼娜接到监狱电话，坤哥病情加重。夏曼娜说，能取保出来吗？监狱方告知，我们正在启动取保程序。

她去监狱探望他，两个管教民警带进监，说，不要刺激他，抓紧时间。

坤哥瘦得皮包骨头，躺在床上，像刚睡醒的样子，他对夏曼娜说，保外就医就算了，不要给你找麻烦。我死了，不要给监狱找麻烦。你好好过，找个好人嫁了，不要给儿子找麻烦。说完，闭上眼，头扭一边，挥了挥手，说，走。

夏曼娜转过背，大步逃离，她想起坤哥常说，生死由命，富贵在天。她以为自己不会那么悲伤，但却失声痛哭，肝肠寸断。

坤哥终是死在了监狱。王建国帮忙处理了后事，东东没有哭，他对父亲没有具体的认知和感情。

王建国说，坤哥是条汉子，我敬重他，曼娜，我没什么能耐，需要我帮忙一定要说话。

5

2020年刚过完年，疫情爆发，道路封锁，门店歇业，每个人都陷入困顿和恐慌。口罩稀缺，王建国给夏曼娜打电话说，快出来，我拿几个口罩给你。

夏曼娜惊奇地问，你在哪里搞的口罩？王建国说，我一个朋友在诊所上班，特意给我留的。夏曼娜说，你留着自己用，你要开车，王建国说，你不要管我，我有多的。

王建国时不时给夏曼娜带来蔬菜，鸡鸭鱼肉，东东半个月没出门了，看到他非常高兴，王建国说，快戴好口罩。东东赶紧戴好口罩。他说，等疫情结束我带你去放风筝好不好？东东说，好。

王建国很久没出车了，街上没人，油钱捡不回来，索性就什么也不做。幼儿园没开学，他爸也没什么事做，在家捣鼓理发工具，王建国突然想起，他爸还有理发这个技能，那是以前在厂子里跟一个师傅学的，王建国小时候都是他爸给理的发。王建国问，你这是干什么？他爸说，你过来坐下，我给你理个发。王建国说，不用，短发显脸大。他爸叹了口气，就不说话了，14岁后，王建国就再没让他爸理过发。

四月，疫情缓解，王建国来找夏曼娜，他想带他们出去玩。东东非常高兴，夏曼娜犹豫再三答应了，他载着俩人来到坡顶，一片空旷的草地，春风拂面，绿色蔓延，春天势不可挡。王建国开始拼接一只几米长的大蜈蚣风筝，观察风向，不一会儿，他和东东协作，大蜈蚣起飞上了天，活灵活现招摇。王建国把线轴递给东东，说，我爸做的，特地让我拿给你。

东东识趣地在一边玩，王建国和夏曼娜坐在一起，他点了一支烟，夏曼娜也点了一支烟。

夏曼娜突然转过脸看着他，王建国和她眼神碰了一下，又赶紧扭过头。

夏曼娜说，有时候我想，你要是东东的爸爸，你一定是个好爸爸。

王建国清了清嗓子，过了好一会儿说，我还有机会吗？

夏曼娜忍不住哈哈大笑，说，你咋那么搞笑哦！

王建国有些尴尬，忙说，曼娜，你知道，我不是那种趁虚而入的人。

夏曼娜说，你也应该好好成个家，有个孩子，起码完整一点。

王建国说，我知道，他们都这样说，疫情期间我看了一本书，一个卖旧书的朋友送的，葡萄牙诗人费尔南多的诗集，他说，春天来了，月亮高悬天际，我想起了你，我的内心完整无缺。

夏曼娜笑了笑说，你这个粗人还读诗了。

王建国又说，今年真他妈难，活下去就是挣了，那天我出门，看到我爸在一个天桥下摆摊，幼儿园没开学嘛，他想给人理发挣点钱，我看了很久，也没有生意，我走过去坐在凳子上说，给我理个发。他愣了一下，就给我理发。完了，他还不忘指着一个二维码说，记得扫码，十块。

俩人笑起来。

王建国说，前段时间我看新闻，那么多医护工作者前赴后继，我特别感动，在家哭了好几次。

夏曼娜说，王建国你是个好人。

王建国说，一般来说，好人都没戏。

夏曼娜又说，疫情完了，我要带着孩子去南方。我姐在那边做服装生意，她让我过去帮她。

王建国说，现在更没戏了。

6

六月，生活基本恢复了正常。

人们经历一场苦难，更觉得人间珍贵。王建国依旧开着夏利车穿梭在大街小巷，招揽生意。幼儿园开学了，他爸手持警棍，精神抖擞地站在幼儿园门口，继续在小朋友心中扮演着英雄般的角色。

夏曼娜要带着东东去广州。王建国帮着收拾行李，开车送他们去机场，天微微亮，空气清凉，东东不说话，像是在生气，他们都不说话了，以沉默面对分别的忧愁，车里放的是老歌，是以前会所的CD，很多年前的事了。

王建国停好车，拉着行李箱一直送到候机室，东东神色黯然，正准备过安检，他突然跑过来抱着王建国哇哇大哭，王建国也哭了。

生活按部就班。王建国那天载人到博物馆，路上遇到交警和运管联合执法，还未来得及与车上的人说话，就被喊下了车。

他本想试着说些好话，或者胡搅蛮缠，但他看这架势，一点折腾的力气都没有。

非法营运，车被扣了。他走在大街上，走在车流中，行尸走肉一般。

后来他找了几个朋友，想托点关系，少罚点款把车弄出来，但他的关系并没有进入系统内部，这不比在他的圈子里打听某个人，在他的关系中做某件事。两万块的罚款，少一分都不行。

他认账，年纪越大，他越认账，年少时，他用拳头解决了很多棘手的问题，虽然他也吃了不少亏。但现在不行，很多问题，拳头解决不了。

他有点消沉，有点沮丧，在麻将馆厮混了几天，输得身无分文，他必须要找点事做。有一天，他给摩托车装了一把遮阳伞，骑到了一个小区门口。

摩的司机们打量眼前的新人，眼光像根藤蔓一样伸过来。他自觉地把车停在一边，揽客也要排队，先来后到的规矩他懂。有人认出了他，喊，建国，是你哦，你把车停过来。王建国下车散了一圈烟，说，初来乍到，不乱规矩。

这需要勇气，就像他爸，在天桥下摆摊的勇气。他认为男人必须要具备勇气。

夏曼娜给他发微信，说，刚刚落实好孩子上学的问题，这边湿热，好吃的多，人们的话像梦呓，像电影，半个小时的车程就可以看到大海，一切都是新的开始。王建国看到发过来的大海的图片，突然想起自己从未看过大海。他这四十年基本上没离开贵阳，2011年他跟一个老哥子去上海做生意，不多久，老哥子突然失踪，他在黄浦江边思考人生，最终还是回来了。

夏天结束时，王建国又遭遇一件残酷的事。那天他和他爸吃饭，突然，他爸瓮声瓮气地问他，我说话你听得清楚不？王建国蒙了，他爸的声音含糊不清。他说，你好好说话。他爸说，老子好好说的啊。王建国放下碗筷说，你咋了？他爸说，我头昏，估计脑壳里出血了。王建国说，马上去医院。他发动摩托车，载着他爸出了门，他爸紧紧抱着他，父亲的拥抱是久远的记忆，他心里泛起一阵暖流，他带着哭腔说，爸，你挺住，马上到医院了。他爸说，老子还没死了，哭个锤子！

CT结果显示脑出血，医生告诉王建国，极有可能再次出血，要做好病人长期昏迷的准备，赶紧去交钱。

王建国拿着5000元的缴费单，感到悲伤和慌乱。

他想了想，不含别人欠他的债，他所有的积蓄不到4000块。

他看了看他爸说，爸，你那儿有钱没，我还差点钱，你先垫着，我以后慢慢还你。他爸取下裤腰上的一串钥匙递给他，说，衣柜，箱子，密码……791001。

王建国骑车回家的时候，下起了雨，他没有撑伞，恰好在雨水的掩饰下，他可以偷偷哭一场。密码是他生日，他是爸爸的儿子。

衣柜打开，一个上锁的小抽屉，里面各种证件还有存折，他爸存了十一万五千多。他好奇地翻了翻箱子，发现有一个黑色塑料袋包着两盒药，打开看，是类似印度神油之类的壮阳药。

男人的欲望生生不息，他听说父亲和一个开麻将馆的阿姨暧昧不清，也听说父亲偶尔在红灯区寻花问柳，像窥探了父亲的秘密，他赶紧原封不动收整好。

交了住院费，他小心翼翼地守着父亲，还好化险为夷，两个礼拜后，说话虽仍不清晰，但出院了。

请假太久，校长登门拜访，提着牛奶水果保健品，又塞了一个略厚的信封。拐弯抹角说明了来意。

他爸说，老了嘛，也该退休了。

从此，他爸像变了个人，吃不下东西，脾气暴躁，郁郁寡欢。

王建国说，我带你出去透透气，他发动摩托车带着他爸去了公园，看人游泳。他们坐着抽烟，他想起他曾带东东来这里游泳，而多年前，是他爸带他来这里的。往事在心里纠缠，发酵，他仿佛触摸到一些很珍贵的东西。

夏曼娜问，我听人说，你的车被收了？王建国瞒不住，说是的。夏曼娜说，看你咋办？王建国说，载着香喷喷的女人四处穿行，也挺不错的。夏曼娜问，难不成还有艳遇？王建国说，艳遇倒是没有，有次有个文学女青年坐我车，她告诉我，我不是摩的司机，我是城市的摆渡人。

夏曼娜大笑。王建国说，你还回来吗？夏曼娜说，你想我回来吗？王建国说，我想。

大部分时间王建国都在家陪他爸，照顾他饮食起居，叮嘱他按时吃药。

九月一直在下雨。王建国对他爸说，我车被收了，你能不能借两万给我先把车取出来。他爸说，我哪还有钱？王建国说，折子上不还有吗？他爸气呼呼地说，那是我的，你欠我的钱还没还了。王建国说，那算了，吃药了。他把药摊在手上，递给他爸。他爸说，老子不想吃。一把打开他的手，药片滚落到柜子下，王建国蹲下身，打开手机电筒，找出了药，吹了吹灰，放柜子上，说，那一会儿再吃。

王建国坐在阳台上抽烟，天暗下来，起风了，像是要下雨，他取下手腕上那块早已停止转动的表，看了又看，他感到很难过。他想给夏曼娜打电话，告诉她，他很难过，告诉她，他想做一个好人，一个好儿子，好爸爸，好丈夫。他一定能做好。

他想起夏曼娜发给他的大海，一片广阔而宁静的蓝，像是能容纳世间所有的沮丧和忧愁。马上就要下雨了，风四处乱窜，树叶哗哗作响，他陷入沉思，仿佛伫立海边，海风扑面，海鸥鸣叫，波涛拍岸。

大雨突如其来，他进屋，找出一张碟片，邓丽君的《在水一方》，他打开电视，接上音响话筒，喂了两声，音乐响起。

雨点打在树叶上，地上，雨棚上，噼里啪啦，喧闹无比，他忘情地唱着：

我愿逆流而上

依偎在他身旁

无奈前有险滩

道路又远又长

……

2020年10月1日，天气晴。

王建国没出车，他在旧货市场寻到了修表的张师傅，张师傅说他已经退休，没摆摊了。王建国塞给他一包遵义烟，说，张师傅，修表的钱另算。张师傅带着他回了家，花了半天工夫，表修好了。

回到家，他爸在厨房杀鱼，看上去心情不错。

有人敲门，王建国打开，不认识，那人递过一个大信封，说，夏曼娜给你的。

王建国打开，是两万块钱，还有一张生日贺卡。他给夏曼娜打电话，夏曼娜说，借你的，激动个啥，先把车取出来。王建国问，你多久回来？夏曼娜说，说不定，过段时间再说。

他不知道夏曼娜多久回来，不知道以后的生活又会是怎样，但他知道，他心中有片海，他要朝着那个地方去，纵使逆流而上，道路远长。