我的一个朋友和人合伙做生意，最近他的搭档想另起炉灶，这倒也罢了，当他听说，搭档还偷偷地挖他最得力的人，那一瞬间，他手脚冰凉，他问我，你有被朋友背叛、欺骗的经历吗？

当然。

很久很久以前，我还是个小姑娘，真正的小姑娘，我的好朋友也是小姑娘，她芳名玲玲。我们是同班同学，形影不离，忘了我们的友谊从何时开始，总之，我们家住得近，父母是同事，我们上学、放学一起走，有时，她来我家做作业，就在我家吃饭，有时，反过来。

暑假，我们吹着风扇，靠在凉床上，看金庸武侠剧，我爱慕杨逍，她说张无忌最可爱。我被蜜蜂蛰了，她给我涂药，我问，“这是黑玉断续膏吗？”她答：“不，含笑半步癫。”

我们将一整个西瓜一剖两半，各抱半只，放在膝头，拿勺子舀着吃。我比她莽撞，总是将西瓜汁漏得到处都是，全靠她收拾。

冬天，我俩裹得严严实实，去雪地打雪仗，没有对手，我们是彼此的对手，遇到对手，我们又是最可靠的队友。

她妈妈做了热锅子，我们便欢天喜地围在锅前。蒸汽扑面，蒸汽中，我将裹着面粉炸过的鱼块，在锅里滚几滚，再捞起来，咬一口，她冲我笑，“鲜不鲜？”

玲玲脾气好，长得也好，两只眼睛滴溜圆。她大我半岁，自称姐姐，我们的相处，都是她让着我。

我印象深刻的细节是，一次，假期将完，我借她的作业看，却不知怎么丢了，她大哭一场，复读机似的问我：“你说怎么办？你说怎么办？”可第二天，再见到她时，她没有继续责怪我，而是默默趴在桌上，从头补起，令我一阵内疚。

还有一次，我们去参加同一个比赛，我没有合适的白裙子，而她有两件，A款明显更漂亮。在她家，我们在镜子前比划着，她主动说，我穿B款吧。

十几岁的年纪，我曾以为，我们的友谊会天长地久。

突然有一天，玲玲不理我了，不是绝对的不理，是你和她说话，她也应，但态度不积极；你不主动找她，她绝不主动找你；你问她，明天几点上学？她说，我还有事。“早上能有什么事？”“你管的太多了吧！”

“是我哪里得罪你了吗？”一天，我终于忍不住，截住和别人一起放学的她，问出口。

“你是不是有毛病？”玲玲眼睛睁得圆，像她妈妈包的芝麻汤圆。

“你今天就把话说清楚。”我背着双肩包，两手伸开，拦着她不让她走。

“你看你这么霸道，”她深吸一口气，在一堵灰色的矮墙前，夕阳的余晖披在她身上，她的睫毛长且弯，像擦了金粉，她抬起头，“我们不要做朋友了。”

“为什么？”我觉得我的喉头都堵住了。

“因为你爸爸已经不是我爸爸的领导了。”

灰色矮墙像照相馆拍证件照的背景，我的眼眶如镜头，“咔嚓”一声，拍下她在我心中最后一幅正面照。

“咔嚓”是心碎的声音。

十几岁的年纪，爱恨分明。

很长一段时间，我思考的不是欺骗、背叛，是我究竟配不配别人对我好；别人再对我好，那些好究竟是真还是假；真的，能维持多久，假的，如果不戳破，如果我还有利用价值，是不是就可以信以为真？

假作真时真亦假。

我很难对一个人百分之百信任，一个人对我百依百顺，我就会忖度，他或她，要从我这里得到什么。我排斥形影不离，嘲笑亲密无间，遇到那些形影不离、亲密无间的，心里会泛出一句：有聚一定会有散。

聚的时候，就做好散的准备。

我和玲玲后来有两次交集。

我把和玲玲绝交的消息告诉我爸，正在人生低谷，被“削官”的他，没说什么，只是去阳台抽了很久的烟。

之后，我爸从低谷爬出，官复原职，当了玲玲爸隔壁部门的领导，在小区里碰见，玲玲爸和我爸聊天，说：“老杨，我要是干不下去了，去你那，行吗？”我爸说，“别，我怕你背后再戳我一刀。”玲玲爸讪讪离开。

我和玲玲像两条平行线，在同一空间，却很少见面。

我们都读了大学，我学文，她学理，我做老师，她在一家计算机公司。又过了两年，我离开合肥，她留在本地，某年过年，我被父母的熟人撺掇着和一个男生相亲，见面时，我才发现，他是玲玲少女时代就暗恋的人，据说，这时还恋，我毫不犹豫拒绝了那男生，想到玲玲如果知道这消息，是什么脸色，什么心情。

都是我的内心戏，距离玲玲说，“反正你爸爸不是我爸爸的领导了”“我们不要做朋友了”，已过去十年。我忽然觉得，我有些可笑，俱往矣。

又过了些年，我在影院看《七月与安生》，熟悉的场面，熟悉的纠结，我想起玲玲。

听我父母的老同事、我家的老邻居说，玲玲已经结婚、生子，丈夫是外地人，两个孩子中的一个跟她家姓。玲玲为人处事以周全著称，她还像小时候那么要强，家事、单位的事一把抓。也许，长大后的她，见过世面的她，也会觉得当年说过的话，让她脸红吧，那不是她的问题，是父母的教育问题。

“我绝对不可能和任何人保持密不透风的关系，无论恋人，还是朋友。”

出电影院，我和一起来看电影的伴儿说。

“为什么？”伴儿问。

“君子之交淡如水，距离感带来舒适感，过分占有和被占有，都容易起妄想，让我不舒服。”

“你一直都是这样的人吗？”

“从十几岁起。”

其实，我应该感谢玲玲的。