父亲去世后我没再找工作，他从检查到自杀，只用了半年。我一时有些难以接受，于是频繁饮酒，后面觉着这样下去也不是个事儿，人得要点脸，于是报了一驾校，让自己每天有事可做。
碰到沈洁那天我也是刚练完车，后背湿透，浑身一股汗味，穿过商业街时只顾低头赶路想快点离开。她呢，也低着头，不知想些什么，就这样撞在了一起，我抬头，见她神色疲惫，脸颊消瘦，最主要的是头发湿漉漉，紧贴在一起，有水珠不时顺着头发砸落在地上。
也没什么刻意的，碰上了，尴尬笑笑，放下戒备说几句话，没有多余的寒暄，临了说的另约时间出去坐坐也不过是句礼貌性的客套话。没走几步沈洁又喊住我，我扭头见她微张嘴，人立在原地，处于一种想说话又不知怎么开口的困境中，我问怎么了？她只是牵强地笑了笑，后冲我挥手告别。
过了大概有半月，那天我刚好考完科二，晚上洗漱完毕正准备休息时有陌生电话打了进来，我有些踌躇，再三犹豫要不要接通时铃声戛然而止，间隔不超过一分钟后又重新响起，接通后对方说话的声音让我猜测出是沈洁，她依旧那样，语调轻柔，像是漂浮在空中，她问我忙吗？还好，我说，正准备休息，有事吗？沈洁哦了一声，算是答复，将我的问题就此翻过，她欲言又止，过了一会儿问我，我们算是朋友吗。我说，怎么这样问，当然是，对了，上次你喊住我是有什么话要对我讲吗？等到的是电话那头长久的沉默，我能听到鼻息与些杂音。她说，我一直在想你后来怎么样了。我说，什么怎么样，我挺好的，能吃能睡，你呢？她说，我不知指这个。我有些发懵，反复咀嚼思索她这句话代指什么，只顾猜测，没注意她接下来的讲话，等她试探地问我行吗时，人才回过神来，脱口而出，行。她说，那就说定了，明天傍晚，六点半，满海公园，语气中带着如释重负后的轻松。
至睡，我也没想通她为何打来电话，突然的联系又意味着什么。躺在床上，翻来覆去中我想起同沈洁的第一次见面，那是去年的七月份，在人民医院里，当时我陪父亲办理住院，而她是肿瘤科的护士。我爸住院的第一针就是她给扎的，前三次，没一次扎准，我在一旁没控制好，就冲她发了一通火，她更显慌张，后抽泣起来。我爸当即呵斥起了我，又安慰沈洁，说他血管细，不好扎，不怪你。我听着哭声心烦，去往走廊抽烟，燃至一半，沈洁走来，说好了，掉头走时又跟我说医院不让抽烟，要抽去四楼到五楼的走廊。晚上我点了外卖，我爸让我买点水果过去跟人道个歉。我自然是知道我爸怎么想的，他得这病就是时间问题，他清楚，我也清楚，只不过谁也没摆明讲过，我也就没拒绝。
后面我跟沈洁吃过几顿饭，彼此都有个大概了解，她这人脸皮薄，不爱拒绝，监护室里的家属让她倒下尿壶她也不拒绝。我跟沈洁说她不适合当护士，又不是下人。沈洁说还好。后来我发现她特喜欢说还好，我也猜不出她是真觉好还是懒得计较，个人可能更偏向于她是为了省却麻烦。
她跟我爸有话说，每天过来输液时都会唠一阵，我爸出院时，她跟我说有事也通知她一下。过了三月，我给她打电话，询问能否假扮下我女友，骗骗我爸。说出这话我都觉得害臊，却实在是没辙了。出乎意料的是沈洁答应的很干脆。我爸走后，我没跟沈洁说，不因为别的，就是单纯的不合适。后面我们也见过几次面，交集也仅限于此。
第二天我练完车便去了满海公园，到地六点多，有些早，想问问沈洁要在哪儿见面，后一想到点前她肯定会通知我的。公园门口是个小广场，早早聚集起一堆人，我看了会儿广场舞，其中有一大半是路对面人民医院的患者，跟着节拍扭动着不协调的四肢。之后为了让自己不那么局促，我租了一辆观光车，一百押金，半小时四十块，车被调了速度，绕大路一圈差不多半小时。快转回来时我在射击气球的摊位上见到了沈洁，正坐在那里，手托腮帮地发呆。走近后才发现她与上次相见没什么变化，依旧消瘦、疲惫，头发同枯枝一样就挂在头上。
我走过去敲击桌子，问，一把多少钱。她有气无力地说，一把二十，两把三十五，击破十个有礼物送。转而反应过来，猛地抬头，惊讶地说道，你怎么来了？我说，不是你约我来这里见面嘛。沈洁笑着，她笑起来会露出虎牙还有左脸的小酒窝。我说，你不在医院了？她说，不了，你说的，我不适合当护士，你比上次看起来精神多了。我说，是吗，还好吧。说完哈哈一笑，认为这不过是句客套话，她却盯着我看了很久，而后很认真的点了下头。我对上她的目光，有些无所适从，空气似乎凝滞起来，就开始挠着后脑，突然想起半小时快到了，超过时间我可能会面临观光车无法启动的困境。我向沈洁说明情况，她让我先去还车，她收拾一下摊位，完后就在租车点碰面。
还车点碰面后，一时都没开口，为了缓解气氛，沈洁开口问我饿吗。我摇头。她说，那先逛逛公园，行吗？于是我们沿着主干道行进，说漫无目的的闲逛似乎不太准确，沈洁像导游一样走在前面，偶尔晃晃脑袋，我则在后面保持着一步的距离。期间她问我最近在忙什么。我说，在练车，你呢？她说，没事干，刚辞职不久，这不今天朋友有事，我就帮他照看一下。我哦了一声，下意识便想问问她为什么辞职，脱口而出“你”字后反应过来，这样做只会令人生厌。她停下扭头看我，见我没说话的意思又继续行进。
夏日的傍晚闷热难耐，将人的耐心一点点的稀释掉，有好几次我都想停下问个明白，她这是什么意思，徒劳的闲逛？却一次次的泄气。后面我实在走不动了，拉住沈洁，指着前面的长椅说歇一会儿。长椅靠近柳树，能透过垂下的枝条间缝隙看到前面的人工湖，有几艘破旧的脚踏船在湖上飘着，多是天鹅形状，旁边有人在练习京剧，调拉得很长，我有些受不了，反观沈洁把胳膊肘支在腿上，双手托着下颚，盯着前面看。
我舔舐了几下干燥的嘴唇，盘算了一会儿，正准备开口时，沈洁说，就是突然想见见你。这没前没后的一句多少都令我有些无措。我说，你看起来状态不太好。她伸了一个懒腰，又将双手在背后伸直，十指交叉，用力将上半身抻展。沈洁说，还好吧。随后指了指自己的脑袋。我说，没再去医院查查。她说，查了，没问题，你说奇怪不，不过没事，就这几天感觉里面有些吵，过几天就没事了。我说，你别瞎想，都会好的。
沈洁冲我笑了起来，这会儿阳光柔和的打亮了她的半边脸，我惊觉于她眼睛异常的清澈。
想到父亲住院期间，沈洁的眼睛也是这般清澈，每次看到她的眼睛，总会陷进去，觉得什么都未发生过。有次闲聊，我夸她眼睛好看，沈洁却说可能是因为她有些不正常。我询问原因。她跟我说她脑子会时常响起一些声音，也会时不时的耳鸣，后来又说可能是轻音乐或民调听多了或者神经衰弱。这解释多少有些牵强。因她讲这话时结尾缀了一个长长的尾音，听起来迟疑不决，令我印象深刻。
至于后来我们是因何聊起来的，我则一概想不起，也许是见她不喜交谈，不爱拒绝，而我当时正需要一个倾诉对象，加之双方都对彼此不甚了解，能避免某些不必要的麻烦，至于当时我是真怕麻烦还是另有所图，恐怕是自己也难以说清。
沈洁推了我一下，问我想啥呢，痴愣在原地。我说，想起我爸住院时的情形。沈洁说，你还好吧。我说，都过去了。沈洁说，有挺长一段时间你老是找我聊天，其实我就察觉了。我说，打扰到你了吧，那会儿总觉自己挺招人烦的。沈洁说，算不上打扰，我们是朋友，朋友不就是相互打扰嘛。
出了公园，沈洁做东，我们移步到附近一家烤肉店解决晚饭。落座后先点了几盘肉加一盘虾和几样小菜。点喝的时我要了加冰的可乐，她要了米酒，并说这儿的米酒发酵期短，好处是度数低，能给你一直喝下去的错觉。等米酒上来后，她多次劝说我也喝点，我尝了一下，入口有点酸，便作罢。我问怎么想起来喝酒，她支支吾吾不肯解释，我也没继续追问。一两碗下肚后，在酒精的作用下，她的脸开始呈酡色。饭桌上虽挑选了几个当下的热点时事作讨论，可毕竟事不关己，所以气氛一直死气沉沉的，呈现出的多是无聊乏味，多数时间我们都在沉默的审视自己。
要结束时，沈洁突然说，我想考个潜水资格证。我说，潜水？能干什么？她说，也没什么，就是想亲眼看看水底是什么样的，况且，证多不压身，考下来还能入职到海洋馆去喂养那些鱼类。我说，听起来不错，但我们这里有海洋馆吗。她说，所以是一个机会，不过这还都是我设想的，现在处于练习游泳阶段。沈洁顺势做了个狗刨的动作，接着说，而且潜水员的装备有四五十斤重，所以还不知道能不能成。我说，事在人为嘛。
从烤肉店出来后我看了眼时间，离睡还早，思索该做点什么好把至睡这段时间压缩过去，我们走到站牌下等公交，她在南站后面租房住，我在南二环附近，能坐一路。起先车上只有我跟沈洁几人站着，走了两三站后车厢拥挤起来，不得已，沈洁时不时碰到身后的人，努力维持身形不至于贴上去。
车窗大开，风就像湍急的河流一样涌入，抓着车座的沈洁见了风后有些难受。我问她还好吗？她晃了几下脑袋，随后我把她拽过来，让她在我身后，并抓住我的胳膊，她好像说了句什么，我没听清，大概多是感谢之类的话吧。
快到南站时我提出送她回家，沈洁也没拒绝，下车后她对着树坑干呕了几下，我跑去附近买了瓶矿泉水，起身后沈洁向我表示不用搀扶。穿过一条巷，一家隐秘的骨科医院后便到了她所在的小区。一路沉默，就在我准备告别时，沈洁提出在小区门口的凉亭里坐坐，我看了眼时间，没有拒绝。
凉亭内，沈洁用矿泉水漱了漱口，跟我说别介意。我说，偶尔一次没事，别总是喝。沈洁冲我点点头，而后问我这几天有时间没？我问有事。她说，想让你跟着去买几本书，我不是跟你说了，想考潜水证，看看有没有能学习的书。我说，这方面我也不是很清楚。沈洁说，是不麻烦你了。我说，没什么麻烦不麻烦的，就是怕帮不到你。她说，没事，我相信你。
回家后我查了查，找到一本名叫《潜水宝典》的书，看评价不错，完全对得起“宝典”二字。我当即给沈洁分享过去，说你看看。她回复，淘宝还得等几天，而且账号也被封了，还是出去买吧。我心有疑惑，也没多说什么，便讲，也行，要是没买上，我帮你买，你看行不？等了挺长时间没回复，第二天早上查看手机，发现她在深夜三点给我回复过一个行字。
约定去买书那天，我临时有点事耽搁了一上午，下午碰的面，我们先准备去新华书店，路上沈洁问我为什么不先去新开的那家网红书店。我说，书都摆的五六多米高，怎么找，就是吸引人过来拍照卖咖啡的，顺便卖书。她说，这样啊，好吧，那我今天算是白化妆了，心想着也去拍照打卡。
第一站新华书店没找到，倒是有摄影集，又跑到文化商城，一问关于潜水的书回应的全是摇头。后面我们还是去了网红书店，最终沈洁买了本小说，《余华精选集》。她喜欢里面那篇《此文献给少女杨柳》，从店内出来时沈洁跟我说几年前看过一遍，晦涩难懂，虽然搞不清在写什么，但印象深刻，回去再好好看看。我没看过，不好作答，便说，多看书，能拓展视野，增长见识，总归是没错。
她沉吟一会儿，说，也不是，主要我发现我这人没什么信仰，便想找一个。我愣了一下，竟脸红起来，她接着说，这话其实也不贴切，原先也有过，只是没能撑下去，在一次次的怀疑中它跟我同时撂了摊子。她转而扭过头问我，我不知你有没有那种感觉，就是，就是那种，像是处在了起雾的林中。说这话时她眼神迷离，不像在说谎，我想起曾看到的一句话—那些迷路者是希望迷路。可果真如此吗？我心中默念几遍，懒得去深究，只是她问我那刻我本想点头的，后又立马放弃了这个想法，因为感觉这东西实在太飘渺，沈洁没有追问，应该压根就没想着我能理解并回答。
分别后，在回家的路上我从淘宝搜到《潜水宝典》，选了一个相对便宜无邮费的下了单。从无锡发货，三天后送达，我本想直接邮到她那儿的，临了又换成自己的地址。拿到书后我问沈洁怎样交给她，她说，我去找你吧，顺便请你吃顿饭答谢。我说，不用，太麻烦，今天我练完车很晚的，得七点。沈洁坚持这样，为避免对话落入踢皮球一样的假客气，显得十足虚伪的地步，我便同意了她的做法。我选择在市医院斜对面的小广场上碰面，一个相对两人距离都差不多的地方。
我到时将近八点，沈洁正坐在一石墩上，面朝前面的十字路口，彼时正值车流小高峰，鸣笛声不停。碰面后沈洁打算去吃自助，我则坚持去周边的一家韩国拌饭。饭桌上我把书从书包掏出递过去，接书时我注意到沈洁做了美甲，上面点缀着几朵小花。她说了声谢谢，我问她这几天感觉怎么样？沈洁敲了几下脑袋，说，已经好了，没声音了。
吃完后沈洁结账，我先行出来，外面正放朴树的《在希望的田野上》。沈洁出来后看起来心情大好，跟我说吃得有点撑，陪她走走。夜色已经降临，我们并排前行，沿着二环闲聊，巨大的高架桥就静默在一侧，仿佛随时会有倾倒的危险，路灯昏黄，蜉蝣与飞蛾一同在灯下舞动，我们渐渐走在人行道的里侧，洒来的光线被树木遮挡而显昏暗，偶尔碰到通过疾走进行锻炼的人，但包围我们依旧是安静，倾泻而下的安静，无论我们怎样压低音量，轻言慢语，说出的话似乎都突然变得沉重起来，而后砸在地面，使我们不得不庄重的面对。
沈洁问我是不挺熟悉这片的。我说，就你刚才等的那个地方，常年聚着一群立牌子招工的人，男女都有，俗称站桥头，原先我父亲会把车停在市区外，人蹲在这里揽活，所以对这一块儿还算比较熟悉。沈洁又问，那没活怎么办？我说，等着呗，能怎么办。她说，干点别的不好吗？我反问，这样不好吗，等到雇主干活，没活就聚在一起讲些下流的段子或者打扑克。
临了，我突然想出一句话，顿了一下接着说，大部分人不都在贫瘠的活着吗。随即又为能想出这样的句子得意起来。沈洁不再说话，好像在思索着什么，不多时，冲我噘了下嘴，随后向我讲起一则新闻，大意是一个名叫A子的年轻女孩，毕业于东京名门女子大学，突然决定下海，还与导演商量剧情，决心努力工作，可等开拍那天人找不到了，导演给家里打电话才得知她已因血癌去世。或许是很早看到的新闻，讲得断断续续。沈洁说，她早知道自己会死，便想通过这种方式留下痕迹，所以我不太认同你说的贫瘠，觉得这更多的是一种无力，我们还是不要随意给人贴标签，很多事我们能看到的或者乐意看到的只是它的表面。这样直白而又率真的言语从她嘴里说出多少都令我感到惊讶，惊讶的是这段时间她变的话多了，不再同以往那样，沉默不语。
走到一个十字路口后，沈洁停下了脚步，四处张望，好像在选择，但也可能是单纯的累了，她问我还在写东西吗。我摇头，她追问原因，我说，原先老认为自己读写这爱好特高级，好像高人一等似的，就容易傲气，变得扭捏作态，后来一想，有什么可傲的，自己一文不值。沈洁说，我倒觉着挺正常的，我们不都活的挺个人的。转而表情严肃，说，如果你以后再动笔，你会把我写进去吗？我说，你不介意？她说，不会，总觉得如果把我写进去的话我就留下了痕迹，好像变得不那么渺小，不再是可有可无的一个人，就算明知自己有一天会不在了，也不会太悲伤。我说，怎么这样想，不会可有可无的，在某些人心中你一定是最重要的。
沈洁突然沉默起来，等了等才说，这我都知道，只是，我总觉着我不在这里，可我又说不清我应该在哪里，很缥缈的感觉，像一阵烟，轻柔的飘来飘去，就在半空荡着，落不下来。她声线柔和，好像把我也带入到某种困境中，我看着她，不知该说些什么，想讲几个笑话，可搜肠刮肚一番，竟找不到一个。这时沈洁伸出小拇指，跟我说，记得把我写进去，叫我K。我说，行，我就写此文献给少女K。她思考一下，说，这个好。
再往前走依旧是高架桥，两侧堆满了高楼，在远一点便是建材市场与买车的处，这里没有娱乐场所，只有枯燥而单调的景物与四周闪闪浮动的光粒子。十字路口停留了一阵，没多久我们互相道别，沈洁打车向东而去，我则继续向西前行。路上车流逐渐稀少，我独自一人走在非机动车道上，脑中全是沈洁的身影，不知为何，我悲伤极了。
看着两侧高而宽的道牙石连绵而下，仿佛河堤，使这条路看起来像条河，我极目望去，产生一种错觉，觉着顺着河流，走过这个温顺的夜晚便会走出这片密林，届时，阳光明媚，微风轻拂，四周不再有任何阻挡，令我豁然开朗，或者就此停下，把发生的一切当成馈赠，同时黑夜与寒冷化为护盾，使我不受侵害。可这是一种生硬的想法，也许有人喜欢，我想在今后的大部分时间内，我依旧行进在林中，走过的地方有疏有密，有浅有深，温暖与潮湿，寒冷与干燥皆会同来。
分别后很长时间内我们没在见面，常在微信上聊几句，我总发搞笑视频，分享些节奏舒缓或欢快的音乐，而她会给我发她在家练习游泳姿势的图片或海底的美景，要不便是练车的技巧。我通常都会隔一两个小时回复，立马回复好像显得我没事干，时间隔得长了又会显得有些怠慢。再相见是我主动提出的，我那天上午拿到了驾驶证，中午便约她出去吃饭，庆祝一番。
地点定在了她家附近，我先到，没一会儿沈洁迤迤然地向我走来，我见她穿了一身新衣服，还烫了头发，人显得精神，一路上也与我有说有笑，偶尔敲下脑袋，我问其原因，她解释是昨晚没睡安稳，起来有点头疼。因这事在我身上时常发生，所以我以一种过来人的口吻说，尝试喝点牛奶，牛奶安神。路上沈洁与我聊起了她相亲时发生的趣事，跟我说与不久前的相亲对象有共同语言，能聊得来，感觉后面会发生点什么。我说觉得不错就得把握住。
饭桌上我主动要了啤酒。沈洁说，不戒酒了？我说，高兴。两瓶下肚后，沈洁假装用一种随意提起的口吻问我想开没。我说，什么？她说，嗜酒。瞬间我便明白她代指什么，吃了两口菜，我说，没什么想开不想开，生活还得继续。到后面人不自觉地低下头拨弄碗里的米饭，我也不知道自己为什么会心虚，乃至不敢看她，或许是因为我们都乐于伪装，所展露的都是自己想表显出的那个理想化自己。沈洁说，我现在睡前会喝一点，为了能快点入睡，只是有时我坐在那里，看着酒瓶里的液体，有几个瞬间会觉着自己已经接触甚至顿悟了什么，可实际上，我发现我只是别无选择。她叹了口气，又说，所以之前我一直在想你后来怎么样了，我希望你好起来。她又面露愧意，向我道歉。我说，没事，你别想太多，我们不是朋友吗，有什么事你都可以跟我说。
同往常一样，我们将在马路挥手告别，等红灯时沈洁说，如果突然有一天我不在了，你会想我吗。我说，这什么话，呸呸呸。沈洁噗嗤一声笑了起来，说，逗你玩儿呢，我想说先前投的简历有了回复，可能过几天要去天津面试，顺带旅游一趟，去海洋馆看看，可以的话还能去潜水，你有时间吗？我说，我打算跟友人开个店，有很多事要忙，可能没时间，面试成功记得给我发消息，回来后我们出去庆祝。她说，那就祝我们好运。红灯亮起时她出人意料地给了我一个拥抱，我看着她穿过十字路口，走了一截后向左一拐步入巷口，穿过巷子是菜市场，我想她大概是要置办些，我则选择转身向着相反的方向走入附近的步行街，丝毫没有意识到那看似随意的拥抱是她发出诀别的信号。
我没有等到她的好消息，而是在朋友圈看到了关于她的寻人启事。得到确切消息那天我刚从一场压抑的午睡中醒来，并没有过多悲伤，只是感到特别的无力与委屈，为何委屈，自己也是难以说清，或许我可以做作的理解为，我们的悲痛远不如想象中来的强烈。
沈洁并没有去天津，而是在分别后不久，选择了一个普通到没有任何异常的下午，把车开到黄河边上，可能是那些声音令她疲惫不堪，抑或其它，总之她没能走出去，而是在车内将衣服一件件地褪下，换上泳衣，我猜她可能会静坐一会儿，聆听寂静，询问自己，而后推开车门，走了几步，助跑，随后纵身一跃。
而现在，我看着十字路口，总在想，如果我当时答应了她的请求，或者早点发现那拥抱的含义，会不会一切又都不一样了。