很小时候，我生活在乡下，有一年发水灾，来了很多流浪乞讨的异乡人。那个时候我们村也非常贫穷，遇到来乞讨的人，也觉得很难办。
一般情况下，如果讨钱，那是很为难的。
但如果是讨饭，则会尽量施舍，盛一碗饭，或者给两个馒头。
这几乎是民间救济最基本的准则：钱，没有。饭，一定要有。
完美的场景是：有些讨饭的非常识趣。被天灾逼得平时的勤劳人要出来讨饭，已经内心惨痛颜面尽失，却还要维持最后一点自尊，给肉给菜都是不吃的，只吃最基本的可以果腹的主食。这样的话，施舍的人也更加难受了，同情心更甚，觉得自己的施舍是非常有意义的。
不够完美的场景是：饥饿的人会偷田里的西红柿或者黄瓜这种能吃的东西。有时家中没人，也在门口张望，惹人担心。虽然最终这种行为也被原谅了。如果偷什么吃的被抓住了，被偷的人家还会塞给他两个馒头。“为什么要偷呢？”这样的抱怨也不是没有。但或许是因为淳朴的民风，大部分还是会想：“毕竟是太可怜了。”
大概是听闻本村民风善良，来乞讨的人更多了。其中很多人，看上去特别可怜，但讨的是钱，有些甚至都不是灾民。久而久之，村里人开始不耐烦，见到乞讨的就狠心关门，慢慢的，乞讨的人也就不来本村了。
我同情心的死穴是老人。但凡在街头看到老人乞讨，我是一定会给钱的。公司旁边地铁口有个沉默的老人，不说话，只是坐着，一种被绝望感笼罩的衰老和贫穷，经过给钱的人很多。后来有一天出了个新闻，是讲一个乞讨老人去银行存了一万块钱的硬币。虽然跟这个老人没什么关系，但自从有了这个新闻之后，给他扔硬币的人少了很多。
最近的新闻是关于一个女人，在丈夫离开之后，独自抚养两个生着肾病的小孩，这两个小孩并非她亲生。是爱，或者是她过分强烈的怜悯之心，令她负担起这个本不属于自己的重任。儿童节的时候，她在超市偷了一本《三字经》和一只鸡腿，只偷了一只，因为“只是给小孩吃我自己不吃”。可以想见，这则新闻引起了轩然大波，唤起了大面积的同情，很快人们就进行了捐款。
或许就是因为捐款吧，事情开始发生了转变。首先是有人说她曾经也偷过白糖，于是有人说她其实是惯偷，根本不值得怜悯。而她自己则说之前从未偷过东西。接着就是听说这位母亲获得了30万的捐款，有人说：“我工作一年也拿不到十万，她竟然靠偷东西获得了30万。”
舆论很快分成两派，争吵不止。
这就是同情心奇怪的地方，它摇摆不定，非常脆弱。虽然它是一个美好的品质，但其实人类一直想要克服它的泛滥，因为同情心的背后是羞耻感。人类本身是一个整体，人与人之间的同理心是天生的，这就是为什么有些人即使不会游泳也要跳河去救陌生人的原因。当看到同类的凄惨情景时，这种感觉并不好受，仿佛自己是有罪的。
所以此时，人们往往有两种选择：一部分人为之感到伤痛，想给予帮助来平衡这种愧疚；另一部分人却想克服这种愧疚感，拒绝承认这跟自己有关。
从某个角度来说，没有比这个母亲更为圣洁的人了。她抚养两个不是亲生的孩子，而且这两个孩子还都有非常难办的疾病，丈夫离开了，她孤身一人为之受难，收废品、借债，给孩子治病。
可能就是因为这个行为太过利他了，这其中甚至一点点的自私都没有。这反而导致了人们内心的反弹：真的有人这么无私吗？真的有人这么高尚吗？
后续的争论，都是这种反弹的结果。有些人咬死：“总之偷窃就是不对。”还有人说：“其他还有很多凄惨的人，都没有去偷鸡腿，也没有接受社会捐助。”其实说这话的人，并不一定真的认识什么是更凄惨的人，只是想象是有这么一些人，他们再悲惨也不影响别人，不出现在公共视野中。想通过这种近乎无理的想象，来消解此时的不适感。
这种心情我其实都理解。这是一种反抗。就像有人如果在你眼前淹死而你没能施救，人类会有一种自救机制，告诉自己，这都是他自己的错：“他为什么非要这个时候要去游泳呢？”
就像欧洲难民问题一样。难民刚刚开始涌入时，欧洲人民被同类的受难震惊了，敞开了国门。之后出来更多的报道，比如女生被难民强奸之类，被大肆渲染，是因为人们不想再承受了。欧洲人发现要承受这么多难民，是极大的考验，于是防御心理很快起了作用，开始更多倾向于把难民想象为可怕的、具有攻击性的人。
欧洲本来是人道主义精神的大本营，但欧洲的难民事件却遭到了国内网友几乎一致的嘲笑：欧洲经济低迷，自顾不暇还去帮助别人，简直是作死。
这样的心理，在网络上蔓延。当大学生登山死掉的时候，人们说：“不专业还去登山。”当穷人的孩子上不起学时，人们说：“穷人干吗要生那么多孩子。”当一个女人被丈夫暴力致死时，依然会有人说：“她为什么不逃跑？她为什么要嫁个这样的混蛋？”
这种心理机制，减少人们对于同类凄惨命运的愧疚，也保护自己，让自己觉得：“这都是他/她自己的错。只要我不犯错，同样的事情就不会发生在我身上。”
同情变为敌意，几乎是一瞬间的事情，中间没有过渡。只要有一两个因素作用，人们就会想放弃同情心，这很正常。但像现在这样，大家自豪于同情心的失去，对自己的冷酷充满优越感，也真是一种奇特的现象。
或许与整个社会的气氛有关。当人们普遍乐观放松的时候，会更有同情心。而当人们紧张、多疑、焦虑的时候，对同情心的克服很容易就会过度，导致变成了恶意。人们开始对不幸视而不见，甚至过分丑化悲剧，或许是因为人们越来越无力，越来越悲观，
就像现在对弱者普遍的恶意。“你弱你有理？”几乎变成一个热门反问了。这种潜意识里的自我保护，已经到了歇斯底里的程度。之所以要对弱者如此苛刻，投射诸多恶意的想象，只是因为人们太害怕自己在这个社会里变成弱者了，所以千方百计要证明：他们弱是他们自己的问题，跟我没有关系，反而拖累了我呢。
但事实是：贫穷和弱小是客观存在的现实，从来不是追求的结果。没有人会去追求贫穷，陷入贫穷更多是命运，是社会结构导致的，这其中所谓的懒惰只占了非常少的一部分。
这些人都有一个天真的设想：人人都勤劳努力，所以就不会有贫穷。这只是一种无知。你之所以站在某个社会中间阶级，正是因为有人被你踩在了脚下，而对这些人施以怜悯，是你不可推卸的责任。
我能理解现在的年轻人，都追求酷和优越，而给予同情心这件事，既不酷也不优越，甚至有点迂腐。人人都想显得比别人聪明，总是急于否定别人的不幸，连最基本的同情心都没有了。但这其实一点都不高级，是极其无能的表现。
可以这么说，越无能的人，就越缺乏同情他人的能力。同情心的缺乏，久而久之，会变成一种病态。就像为了孩子高考，而想杀掉小区里所有青蛙的母亲一样，简直演变成了一种疯狂。对他人的极度无视，对自己的过分重视，眼中只有自己，对所有利己事件都振振有词，这样的人，多半自己也很不幸，不管有钱没钱，都生活在一种不健康的焦虑中。
我们跟他人之间，不管怎么区分阶级、国籍、贫富、性别……但本质上我们都是人，生活在同一个世界。我们之间的联系，比你想象的要紧密得多。想把他人的不幸隔绝在外部，这是不可能的。我们要学习的，恰恰是尽可能去体会别人的痛苦，而不是高高在上指手画脚；尽可能去怜悯别人，珍惜自己的同情心。毕竟人生漫长，终有一天，你也会希望别人温柔待你。