亲爱的熊孩子：

你好呀。

为了不让你在看到这封信时太惊讶，我还是先简单介绍一下我自己。你老娘我啊现在二十六岁，未婚未孕，出过几本书，大学毕业后短暂地在几个工作岗位中辗转过，最后又跑回学校继续读书，目前是一名研究生。

我知道未来的你肯定会好奇，为何你还没出生，我就如此急迫给你写下这封信。原因也很简单，我怕等你长到二十出头的年纪，当你感到彷徨和困惑时，当你为爱困惑、为未来纠结、为生活难过时，我却已经忘了我年轻时的心情。趁我还记得这种年轻时的心情，提前写点真心话给你。不一定能教给你多少谋生技能，但肯定能给你一点勇气，陪你长大，陪你去面对你的人生。

寒暄的话不多说了，聊聊我想跟你说的话吧。

不知道你二十六岁时会是怎样的，但二十六岁的我走到现在还挺辛苦的。但，这种辛苦不是忙得连饭都吃不上，也不是加班到几乎睡不着。那是一种别人看不到，我也没办法跟别人描述，但我切切实实承受着的辛苦。我们越长大越会深刻感受到这种没办法跟人诉说的辛苦。

就如在旁人眼中，我二十岁开始就出书，属年少成名；二十二岁大学毕业挣着比同龄人多的钱，属能力出众；毕业三年，二十五岁那年不满意当下生活，想考研就考上了，重新回到学校，属心想事成。但故事的B面是，这每一步都走得好艰难，每一次“功成名就”“得偿所愿”的背后都藏着我的好多眼泪和好多难过。

跟你说这些不是为了卖苦，更不是为了变着法子告诉你我多牛逼。都不是。在这里跟你说这些，只是想告诉你，旁人只会看到我们人生过得好的那部分，但过程多么撕心裂肺没人关心，也没人好奇。旁人永远只会看到我们人生轻松的一部分，我们人生真正困难的那部分是没几个人能感同身受，也没几个人能理解的。所以，不要因为别人没办法理解你的辛苦而委屈，我们都是这样孤独又勇敢地长大的，你最终也会这么长大。

庆幸的是，在生活面前，我们人人平等。他们爱看我们生活的轻松一面，我们看别人生活时，更多时候看到的也是他们人生轻松的那部分。但实际上，每个人的真实生活都是一地鸡毛。所以，宝贝，你千万不要羡慕他人的人生，也不必抱怨自己生活辛苦，人人都有自己的难关要过。但，也不必对生活太悲观，虽关关难过，只要做好该做的，我们最终也会关关过的。

正如你老娘之前写过的一句话：无论此刻的你觉得生活多么煎熬，但在这件事的前面加一个“多年之后”，一切都能豁然开朗。

这是二十六岁的我，在跟你写这封信时，最想说跟你说的一句话。重要的东西，得放在最前面。

继续讲讲我的少女时代。

前面我也说了，我的二十岁到二十六岁这几年在旁人眼中过得很顺畅，好像拿到了小人物逆袭到大女主的爽剧本。我是一个坦诚且不害怕真诚的人，对于这一点，我也承认。包括坐在学校图书馆写下这些字的此刻，我也觉得我能走到这里还挺神奇的。人生充满奇迹。

读书时代，我不是那个学习成绩好的女同学。在我们那座小城，成绩排不到前几，是很难在读书这件事上有所成就的。我用实际行动印证了这句话。普通初中毕业，考上一所普通高中，再去一所普通双非大学读书。如大多数人的成长轨迹一样，普通但也正常。

但，我身上最妙的一点是，在所有人都觉得我的人生应该就这样走下去的时候，我总能再折腾点什么出来，把自己再往远方推一把。在二十岁到二十六岁这六年，我遇到过两次这样的机会，把自己往前推了一把，让此时的我看起来又有那么一点点不一样。

第一次机会发生在我的二十岁。我二十岁那年开始在网上写作，于是就有了现在这个正在给你写信的我。估计我身边好多人到现在都还没搞清楚，我怎么在互联网上随便写写就能出书了呢，是怎么联系出版社的，怎么让出版社信服的，又是怎么让一个专业编辑对二十岁毫无作品的姑娘信任的呢。但，这一切的发生都是很顺畅的。因为喜欢写东西，所以自己在网上开始写作，哪怕起初并无稿费，写得好了，慢慢就被出版公司的编辑发现我的存在，然后出书。整个过程很顺畅，用一句话来概括就是，我找到我的热爱，并抓住我的热爱，坚持下去。就是如此简单。

你也知道的，我们家祖祖辈辈都没有写作出书的人，也无人能给我写作这件事提供一点帮助，能走到现在靠的都是我自己。所以，身边知道我写作出书的人，都很惊叹，他们找不到别的原因去解释这种现象，只一直夸我有天赋。但，我向来不喜“天赋”这个词，我也深知我并非天赋型选手。中学时代，老师带领我们写作，班上有比我发文章发得多的同学，也有能写出老师都称叹的很有灵气的文章，但我就一直很平平，不似别的同学很轻松地写一篇文章，我得攒足劲儿才能在杂志上发一篇文章。因为笨拙，所以整个高中时代，我努力好久也就只在某个期刊上发过一篇文章。这件事我一直记得。

一路走来，我见识过很多比我在写作上更容易“上道”的人。他们能写出让我很佩服也很羡慕的文章，他们的文字很有灵气，他们也比我获得更多老师的肯定。而我能走到这里，靠的真的就是一点勤恳、一点坚持和一点热爱。

但，其实我有时还挺喜欢自己身上这种“笨拙”的。而我因为足够“笨拙”，知道自己除了好好读书，没别的特长，所以很努力地考了个普通本科，无需那么早经历社会，无需过早成熟，加之我不似他们很早就听了太多写作上的夸奖，在高中时代我并没过足了发表文章的瘾，所以内心一直有一股“我怎么就是没办法比他们写得更好”的劲儿。也是这股力量督促着我继续写下去。

虽然我笨拙了点，但一直在努力往前走。这就是我，一个笨拙的努力者。

多年之后，我看到电影《我的天才少女》。电影里小时候聪明且长得好看的莉拉，早早结婚生子，辛苦过一生；而小时候长得没那么好看也没那么聪明的莱农，坚持读书，坚持写作，最后出书成为一名作家，还嫁给与她学识相当的知名大学教授的儿子，当看到这里时，我内心松了口气。在某种程度上，我觉得我跟莱农还是很像的，不够聪明，也不够漂亮，起初写作天赋也不够，但一直在努力和学习，现在我的人生也过得不算太差。

所以，曾经很长一段时间，我也在想，到底是先天的天赋更重要，还是后天的努力更重要呢？我没找到一个标准答案。

“天赋”是一个很让人着迷的词，它有一种寻常人类永远无法接近的魔力。相比于“天赋”，“热爱”这个词显得有点干瘪。但，我亲爱的孩子，虽然我没找到上一个问题的标准答案，可是在这里，我还是想跟你强调一下那种“不为了得到什么，仅仅因为做这件事开心我们就去做的纯粹的热爱和后天的坚持”真的也很重要。

如果未来的你跟我一样，不是那种天赋型选手，别难过，也别沮丧，你老娘在前面已经给你打好了前阵，人生处处充满奇迹，我们可以走得慢一点，这些都没关系，但千万不能停止往前走。只要一直往前走，就肯定不会输。

人生处处充满奇迹，也充满着逆袭的机会。我希望以后的你能坚持读书，坚持完成学业，坚持做你想做的事，即便起初笨拙点，但坚持做下来，五年、十年、二十年后，你的人生也不会太差。

接下来，想跟你讲讲我的第二次机会。

在身边人都觉得我写写文章也能赚钱挺好时，我又去折腾了一次。大学毕业的第三年，我选择去考研。整个考研过程真挺难的。尤其是我妈，也就是你外婆，她又是哭又是闹不想让我继续读书，原因也很简单，她觉得我年纪不小了，依旧单身，如果继续回去读书，等毕业后再结婚，那得成为大龄剩女，她不允许她女儿成为大龄剩女。而且，家里人也觉得现在手头这件事做得还不错，那就继续做，为什么还需要再折腾去考研呢。他们是不赞同我去做这件事的。

所以，备考的那大半年，还挺心酸的。写作遇到瓶颈，跨专业考研难度大，加之家里人不同意，我时常有种很孤独很无助的感觉。那种感觉就像是我自己一个人走在茫茫一片的草原，天色渐暗了，我却迷路了，我很着急，但却不知如何走出去，另一边想到我的朋友们可能此刻正在温暖的房间等我吃晚餐，我内心的焦虑又加重了。但如何从这片草原走出去，没人能帮我，也没人能告诉我最终能不能走出这片草原。我只能带着这种焦虑，自己熬着，一点点摸索，靠自己去把自己从这种未知的不确定性中拉出来，努力自我拯救。

真挺孤独的。

那大半年里，我每天凌晨都会很委屈地哭上一场。哭完，又怕自己太难过影响学习状态，又会努力擦干眼泪，给自己做好心理建设，再一次次帮自己站起来，鼓励自己继续往前走。

当时，我觉得自己可惨了，孤苦无依。后面经历多了些，也听过一些优秀的人的奋斗故事，慢慢我发现，那些能做成了某些事情的人们，他们或多或少都有这样一段或者几段很孤独很无助的经历。旁人帮不了你，你只能靠自己拯救自己。挺过来，你就过来了，挺不过来，可能就是另外一段故事了。

所以，亲爱的孩子，虽然我很想保护你好好长大，但我也清楚“人生磨难”这门功课你也是要修的，肯定逃不掉的，你以后肯定也遇到这样的瓶颈时刻，在那些时刻你可以允许自己脆弱，但崩溃完，一定要勇敢地站起来。我们远比自己想象的更强大，也更勇敢。希望你能懂。

后来，我如愿成为了一名研究生。我在朋友圈发我的录取通知书的照片，中学时代的老师看到后给我点赞，给我评论“在你们那一届学生里，你的读书成绩不是最拔尖的，但却在学习这条路走得最好也最远，真挺不错的，继续加油。”

小镇姑娘能走到这里是挺不容易的，但只要够敢，够拼，也未尝不可能。

至于最开始坚决反对我继续读书的家人，在看到我研究生录取通知书那刻，他们也很开心。记得很清楚，查研究生成绩那天，我看着电脑上查到的高分成绩，我激动得要哭出来，马上喊我爸，也就是你外公来看成绩。你外公看到成绩那刻，他高兴得声音里也带点激动的哭腔。在那个时刻，我突然理解了我的父母，我打心底不怪父母最初的不支持了。我的父母肯定也希望我能拥有更好的人生，只是他们能力有限，很多时候并不能帮我什么，所以他们选择用他们的方式把我留在身边，想让我走一条他们觉得更稳妥、不那么艰辛的路。

但是，亲爱的孩子，我想跟你说的是，这世上没有轻松的一条人生之路。我始终觉得，人这一辈子要吃的苦和要享的乐都是有数额限制的，若你此刻过得太轻松，享了太多乐，那么以后肯定会遇到很多辛苦的日子。若你此刻让自己过得更辛苦更努力点，以后就能稍微过得更轻松点。当然，以后的你在看到这段话时，也可以说我太悲观，但我就是这么一个积极的悲观主义者，我总担心未来变数太多，但我也深知此刻的我无法预测未来可能发生的变化，所以我只能尽自己的所能在当下多努力一些，在当下多为未来播种点美好的种子，如此这般，即便未来真的遇到更难过的时刻，我也能靠此刻播下的种子，让未来的自己稍微没那么艰难，让未来艰辛日子里的自己也能有所收获。

我总觉得，当下看起来轻松的人生，走久了，习惯了这种轻松，到后面遇到一点困难都会觉得很难，人生走下去慢慢会更难；而当下看起来稍微艰难一点的人生，时刻锻炼着你的意志，时刻磨砺着你的心智，让你心灵和身体变得更强壮，走久了，这条路会慢慢变得得心应手，变得轻松。

我希望你快乐，但不要享乐；我希望你也能过上轻松一点的人生，但必要时刻还是要去选择那条看起来更难走一点的路；我希望你听话，但你也不必总是那么听话，还是要去勇敢做你自己的人生选择。

最重要的一点是，我希望不管何时，你都能为自己作出的选择负责。无论在旁人眼中，你做的选择是对，还是错，是好，或是坏，都没关系，但你自己一定要有把当下的选择变成你人生最正确选择的能力。

选择没有好坏，把每一个选择都变成最有利于人生的选择，也是一种了不起。

几年前看过是枝裕和的一部电影《奇迹》，剧情已经记不太清楚了，但依旧记得很清楚的是看那部电影时的我的心情。当那几个小朋友真诚地对着开过来的新干线许愿时，我脑海中闪现过一句话：奇迹，永远发生在相信奇迹的人身上；人生逆袭，也永远发生在那些相信自己能逆袭的人身上。

至今，我依旧认同这句话。并且坚信这句话。

人生的奇迹，永远发生在那些愿意相信奇迹的人身上。

努力的意义，也只会发生在那些相信自己努力做这件事是会有意义的人身上。

奇迹的另外一个名字叫做，努力而后如愿。

希望你永远相信努力的意义，永远怀抱希望。

愿你总能努力而后如愿。

爱你的老娘

文长长