［1］

我有个朋友S小姐，法国海归，人美，文笔好，还会弹古筝。她一肚子诗词歌赋，极爱阅读。就连吃东西她都和别人不一样，吃得比较有水平，她知道哪家日本料理的鱼生最好吃，从货源到师傅的切工，她能写出极有质感的美食小文。

她在一线城市中心地段有一套房产。她不算富豪，但是也不差钱，反正能养活自己，让自己保持在一种较高的生活水准上是足够了。她单身，并且觉得单身挺好，也不急着找另一半。

看上面的文字，也许大家想象中的她，应该是个优秀、自信、洒脱又幸福感极强的姑娘吧？像这样的姑娘，应该是比一般人要活得轻松很多吧？但是，想象总是单方面的。

S小姐其实是一个活得很紧张的人。我每次见到她，她总是很忙。她用一堆事情把自己填满，折腾完一个项目就折腾另一个项目。她手头的事情实在是顺利，都忙完了，闲下来了，不用操心、焦虑和着急了，这会儿该歇了吧？她不行，为什么不行呢？

她说：“闲下来就慌。”

渐渐地她也发现了自己这个模式，好像在一个圈子里，总也转不出去——她停不下来对自己的要求，一件事干完，就像升级打怪一样，她一定要锁定一个相对更困难的事情让自己去做。

当然，这个模式，在很多人看来，并不是一件坏事，这不就是“进取”吗？一个目标完成了，肯定要锁定下一个目标啊！可是，这个模式实际上就是一个让你根本无法放松和快乐的模式。她的口头禅是“等我把这件事忙完”，然后呢？然后她并没有真的忙完的那一天。

［2］

为什么闲下来就慌呢？

问这个问题的人，可以都问问自己以下这个问题——为什么让自己舒服了，就会觉得很不舒服呢？

单看这个问题的字面，我们就能得出一个浅显的答案，一个人不敢去舒服，不能去舒服，一定是因为在这个人的潜意识里，舒服是一件很可怕的事情。

如果我放松了一下，如果我尽情地玩耍，如果我感到幸福快乐，如果每当这个时刻，就会发生一个极为糟糕的事情，就会突然经历一种极为糟糕的体验，那我肯定会尽力避免舒服。

每个人都想活得快乐。我的朋友S小姐和大家也是一样的。

可是为什么她明明有资本去享受人生，却总是对自己要求苛刻地、毫不放松地去做一件又一件事情，让自己长期地处于一个高压状态之中呢？

那是因为，如果一直待在不舒服、紧张和焦虑里面，就不用体验那种比不舒服、紧张和焦虑更糟糕的感觉。

还有比不舒服、紧张和焦虑更糟糕的感觉吗？

有啊！被抛弃的感觉，不被爱的感觉，永远失去妈妈的感觉，不被看见的感觉，被彻底否定的感觉，被羞辱的感觉……如果我不够优秀，如果我停止努力，如果我放松对自己的要求，那我就会体验到以上这些极为可怕的感觉。

不！那么我还是不舒服、紧张、焦虑、不放松、自我苛责，不断鞭策自己成为一个更优秀的人吧！

S小姐的童年故事，很令人心酸。

她在学校是一个品学兼优的孩子，常常参加文艺表演，演讲、朗诵、跳舞等比赛经常拿奖，后来升学、工作各方面都很优秀。

她妈妈这样说：“你如此有出息，是因为我一直打你。我要是当年不打你，你还不知变成什么样子。”

从她读书开始，她妈妈常常是抄起什么就拿什么打她，她身上经常被打得青一块紫一块。

她说，只要她有一点点让妈妈不满意，妈妈情绪上来了，不管什么场合，哪怕是大过年十几个人围在饭桌上吃饭，她妈妈也会不顾所有人的劝阻把她推进厕所，关上厕所门，对她一顿打。

她说：“那种打，可以用‘毒打’来形容。”

不管在家里还是外面，妈妈不爽了，就对她破口大骂，朝她脸上扇耳光。

她读初中了，妈妈不再打她的脸，说是怕别人看见笑话她。伤痕都在身上衣服盖住的地方。

我问，她父亲为什么不拦阻？她说，因为拦不住。

“没有人帮我。我那时候的感觉就是，没有任何人可以帮我。我必须要让她满意才行。我考第五名，回家就是一顿打，因为我妈妈觉得我应该考前三名。”

“第五名也很好啊！”

“好不好，是我妈妈说了算。她有她的标准。我不知道那个标准是什么，反正达不到就会被打。”

S小姐说，学校老师其实都知道她妈妈打她，但是她妈妈和老师们关系都搞得很好，于是老师们也站在妈妈那一边，觉得她被打也是正常的。这就是她妈妈一心想教育好她的一种方式。

我记得，S小姐对我说过：“我妈说，我就是值得被打。”说这句话时，她是笑着说的，是当作一个笑话对我说的。

但是这个笑话听上去，却是那样的悲伤。

我听完了她这样的童年故事，就理解了她为什么不能让自己停下来，为什么不能让自己舒服，为什么总是要把自己搞得紧张、焦虑，为什么总给自己提出很多苛刻的要求。

因为，她这样去做了，一直这样做下去，“内在的妈妈”也许就会满意了，就不会再打她、羞辱她、恨她，甚至，会爱她。

［3］

你也许会问，这是一个什么样的妈妈，竟然会这样对待自己的孩子？

我想，这个妈妈也许只是稍微极端一些、暴力一些，心理问题和人格问题更严重一些。但是同类型的母亲，多着呢。

她妈妈当年为了弟弟妹妹，没能去读大学。她妈妈和S小姐一样，天资优异，成绩好，长得漂亮，能歌善舞。可是，她因为家庭原因，没能去大学深造，十八岁就不得不参加工作，赚钱养家。

让一个人真正成为“问题父母”的原因，并不是读了大学还一事无成，而是这个人因为某些“别人的原因”没能去读大学，没能选择自己喜欢的人生道路。于是她心里有恨；于是她觉得全世界都欠她的；于是她觉得如果自己读了大学，就一定能改变世界，一定会实现全部的梦想，成为一个了不起的人，拥有极其幸福的人生。

因为她没有能够去经历，所以她只能去幻想。

因为没有去经历，也没有过“幻灭”，所以这些幻想她都以为是真的。

这就是很多父母的问题。

可以说，很多人的父母从未真正“脚踏实地”地去达成对这个世界整合的理解。

整合的理解就是——即使我不需要为家人付出，如愿考上了大学，我也还是会有很多人生挫折，我也不可能就此过上理想中绝对幸福的生活。

这是理解了真实世界之后的成熟。

但是在这一点上，很多父母更像是婴儿。

有着婴儿般的自我认识——一会儿感觉自己无所不能，不需要说话行动就有人为自己服务，送上奶、盖上被子，这是婴儿；一会儿又觉得自己弱小得不行，需要得到母亲的回应才能活下去，这也是婴儿。

所以，很多心理发育不良的“婴儿式父母”，一方面自我中有一种“迷之自信”（夸大自体），其实是幻想，在幻想中自己无所不能，可是一身武艺没有机会施展，是这个社会欠了自己；一方面自我的实质又极其虚弱、自卑、价值感低，处处依赖控制他人才能确定自己的存在感和价值。

这样的人，成为父母之后，就将孩子当作另一个自己，觉得他这次总应该能活出自己当年的梦想了吧。

可是，这个标准究竟在哪里？孩子做到怎样的程度才能让父母满意，让他们觉得可以了，够了？

答案是，这个标准根本就不存在——因为S小姐的妈妈，自己并没有去亲历过大学以及大学后的人生，所以她幻想出了一个完美的人生、完美的人设放在自己女儿身上。

S小姐，她是一个承载了母亲幻想的孩子。那么无论她怎么做，都是达不到那个幻想的。

因为在妈妈的自恋幻想里，她自己就是神，只可惜生错了年代。

这就是这个故事最悲伤的部分。

在这里解释一下自恋人格障碍，通常，这是一个人幻想中的夸大自体和一个虚弱的自我同时存在的情况。大家可以理解为这个人会幻想自己很厉害，但其实内在的自我又很虚弱，很匮乏。这是有自恋人格障碍的倾向，但不可简单定义为人格障碍。

如果你能看到这个你与母亲或父亲之间的真实故事，那么你就已经不是昨天那个为了满足父母的幻想而去努力的你了。

因为你知道了。

知道了，当然就不同了，知道的此刻和不知道的昨天，就不会完全相同了。

这就是我们打破原生家庭循环最好的方法——去不断看见故事的真相。

如果S小姐知道了妈妈是如何在过去的三十年中，不断以强有力的控制去投射，去强加一个“绝对优秀”的人设给自己的，那么她就可以拒绝这样的投射以及妈妈强加给她的人设。而现在她的确已经在这样做了。

她决定去度假一个月，什么都不干，她说，待在舒服的状态里，虽然让她慌张，但是她也可以去慢慢适应。

最后放一段我和S小姐的真实对白。

“小时候你妈妈是否觉得你是个很特别的孩子，觉得你很与众不同？”

“是的！我妈妈觉得我很特别，甚至觉得我可能会有特异功能，觉得我很可能会考上清华北大。”

“因为你是你妈妈的幻想。所以，也许这辈子你的功课就是学习做一个普通人。”