我干了这么个职业，纯属意外。事情就是这样，在你没努力的地方给你报偿，让你感恩运气，又觉得平日付出都是徒劳。
我在北京徒劳了四五年，细节不值一提。我不是否定这样的生活，是大家对这种生活都足够了解，说着听着都累。
事情起因是房东旅美多年的儿子突然决定回国创业，他的国际视野告诉他未来在中国，不能再等。租房合同不足以阻止一个热腾腾的中国梦，我需要搬出去，立刻，马上。
好在并不是所有人都要求别人为自己的生活让路，我有一对朋友愿意接纳我，在我再三表示虽然我辞了职，但还有积蓄，可以去酒店对付几天后，他们不改态度，让我终于确信不是客套话，于是把随身物品放到他家车库，把自己放在了他家客厅沙发。
我已经租到了房子，只需再等五六天交接。我的计划是回头好好请他们吃顿饭作为报答，当然人情不是这么一下就能还完的，这也是我不那么愿意去他们家住的原因。
我挺喜欢睡客厅的，睡客厅就是在家野营。我跟思语先认识，是以前一个公司的同事，在一次醉酒后照顾她，听过她哭诉，于是成为朋友。他们二人的婚礼上，她给我敬酒时，想起那天和那些委屈，又哭了一回，由此昊诚得以知道我们的交情，于是也成为朋友。
他们结婚两年多，买了房，面积不大，所以我要睡客厅，但也已经足够令人羡慕。第一天我们在家吃了火锅，喝了酒，思语不喝，说知道自己失态严重。开始没人硬劝，喝了两杯昊诚说，得了吧，庞哥是外人吗？庞哥什么没见过？你们俩，对不对，哈哈哈哈。
这玩笑听着有些别扭，这种笑声很熟悉，外面的酒局上，男人多了，就总会传出这种笑声，我管它叫“社会笑”。社会笑很难听。思语倒是不在乎，居然笑了笑就给自己倒了一杯，我也只好跟着喝了起来，放下对社会的成见。
第一天到人家里住，我自有分寸，没有多喝，昊诚倒是兴致越来越高，玩笑也越来越不得体，看着差不多，我说我不行了，醉了，咱们睡吧。各自洗漱，打开沙发床，昊诚特意说了两遍是新床单，我就躺在了新床单上。
趁着酒劲一下就睡着了，结果开始走肾，被尿惊醒——一种慢慢的惊。醒来以后我没有起身去上厕所，因为我听到思语在叫床。有一只手捂在她嘴上（不知是他俩谁的），声音很小，我尴尬了一下，想，好在这只是我一个人的尴尬，自己化解掉就好了。这也不难化解，都是成年人，喝了点酒，兴奋了，装不知道就可以了嘛。他们结束之后我又等了一会儿，实在憋不住了才起身，也不知道他们听没听到我还醒着。
事情是从第二天开始变得奇怪的，其实也没有变，就是晚上他们又做了，又是在我躺下不久，思语这次叫得更大声，昨天那只手，今天也拿掉了。如果说昨天我还有些兴奋，今天就是十分困惑，是他们对自己家的隔音效果过于自信，还是就是不在乎？还是“家”会给人带来错觉，让人以为这小小的空间处在人类礼仪之外？
第三天我终于确定，他们肯定知道我能听见。这次我还听到了击打肉体的声音，不知是打了屁股，还是打了脸，也不知道是谁打谁。终于消停之后，卧室门开了，一个人走进卫生间去清洗，我一动不动，维持着最后一点社交礼仪。另一个人也出来了，没穿鞋，脚掌贴到地上又抬起，那个人站在了客厅里，我能感觉他或她在看着我。
本来就是装出来的平稳呼吸抖了几抖，我不知道他或她要干什么。卫生间水声停住，这个看我的人没有挪步，卫生间门打开，终于挪步了——不是走开了，是两个人都站在了客厅里，一起看了我一下，卫生间里的人把客厅里的人领走了。这一夜结束了。
转天早上，一切如常，至少他们两个很如常，我不自觉眼神有闪躲，谁也不会提昨晚，前晚，以及第一天晚上的事。事实上，当天晚上他们又做了，直到我搬走，每天晚上都是如此。
最后一天，昊诚开车帮我把行李送到新房，我们两个在车上，我想，如果现在他不说究竟是怎么回事，那可能我就永远不会知道是怎么回事了。他说了。
在临走时，我说完谢谢后，他嬉皮笑脸地回了一句，谢谢你。重音在“你”上。
掌握秘密的人总是忍不住拿着秘密去调侃别人，享受信息不对称带来的乐趣，秘密常常也是这么暴露的。
谢谢我？为什么谢谢我？我觉得我离答案很近了。果然，就在那顿计划好的，感谢他们的饭局上，大家又喝了几杯之后，在昊诚去上洗手间的时候，思语对我说，谢谢你。
我：“嗯。”
思语：“你知道我说的是什么吧？”
我没说话。
思语：“你那天起来上厕所，我们就知道你肯定听见了。”
我：“嗯。”
思语：“哈哈哈，总之谢谢啊。”
我等着她接着说。
思语：“你有机会也应该试一下，找个人在外面听着，真的特兴奋。”
没说完她就干了一大口，把后面的话灌了下去，我也总算释然。对嘛，多正常的事，人家觉得有人听着兴奋，我听听又没什么损失，碍着谁了？而且我感觉也已经把欠他们的人情还上了。
思语又接着说，“我跟慧琪她们都说了，她们可期待了哈哈哈。”
我：“啊？”
思语：“就是说了这个事儿，女的嘛，聚在一起就说这些。”
这个我知道，我刚知道的时候吓了一跳，男人要是聚在一起聊自己的性生活就十分猥琐，女人则是天经地义。
思语：“慧琪你认识吧？”
我：“哦哦，有印象。”
思语：“你愿不愿意……你不生气吧？”
我：“什么？”
思语：“就是反正你最近也没工作对不对？”
我：“嗯？”
思语：“慧琪和她老公也结婚四年了，早就腻歪了，她特向往……”
好啊好啊，有什么大不了，反正我最近也没工作，去别人家继续野营，有什么不好呢？
当然嘴上不能这么快答应，这里不是家里，不是昏暗中有人站着的客厅，这里还需要一些人类礼仪。
我：“这……她老公知道么？”
思语：“你就放心吧，知道不知道不重要，等到时候自然就明白了，她老公比她腻得早。”
从此我就干起了一个全新的行当。先是慧琪，又是嘉琪，晓琪……我的名声在闺蜜们中传开，每天都有陌生人加我微信，说起来不避讳，也不说破，就是邀请来家里睡一晚。最开始我没有主动收费，都是第二天起来人家塞给我些钱，或是礼物作为报酬。后来人太多，我改为明码标价，我也就彻底职业化了。
活儿越接越多，也给自己定了很多专业要求，比如要带着自己的床单被套拖鞋入住，这些是跟上门修家电的学的。本质上我们是一个工种，家里一个大件儿坏了，还不想扔，就需要我们。
还有就是在顾客做的时候，我要适时咳嗽一声，这个咳嗽很关键，是我比较得意的专业技巧。时机和音量都是慢慢摸索出来的。比如在开始阶段，女方刻意压低声音的时候，千万要安静，等到激动了，她没控制好喊起来了，我就要咳嗽一声，不要太响但必须要让他们听见，这要根据现场环境隔音情况把握。我一咳嗽完，女方肯定会立刻安静一下，就一两秒钟，因为男的在这时不但不会停，还会故意猛的动一下，冲一下，让女方大叫一声，比之前的声音还响。然后女方又迅速闭嘴，埋怨男方，可能是拍他一下，可能是轻轻嘟囔一句，这对男方来说更是鼓励，于是再次猛的动一下，冲一下，女方再次大叫，男方愈发来劲，两人调笑，互相殴打，嘴里说些彼此征服，丧失尊严的话，要不了一会儿，就结束了。做爱就是这么回事。
也有意外发生，有一次顾客家里养狗，两人做时那条大金毛就溜达到我的房间里，狗的听觉就像我们都知道的那样好，于是它一直盯着主卧的方向——我当时下流地想，可能它的嗅觉也帮了忙。结果大金毛很打乱节奏，在女方还没进入大叫时它就叫了。等到女方大叫起来，它也跟着叫，满地转圈，完全掩盖了我的咳嗽，让我有些挫败，甚至怀疑了一会儿自己存在的必要。想到那些有狗有猫的人家，他们的宠物，很可能是这世上唯一同时看过两人裸体的生物。至于听过两人叫床的生物，就要加一个我。
业务越来越忙我开始细化工作，不再按一晚收费，改为按次收费，因为有时一天要赶几场。还有夫妇就喜欢白天做，大下午的，卧室门都不关严。还有直接邀请我看的，我都拒绝了，我总觉得这个工作有意思就在于只通过听来参与，听还有些浪漫，看就彻底下流了。我知道我这个想法有些不要脸。
慢慢的这个行当也有了竞争者，是一些老顾客告诉我的，这些人就什么都干，别说看了，直接参与的都有。不过无所谓，市场足够大，我们互相还威胁不到。再说我毕竟从业时间长，有人脉，有专业优势。
客户都是互相介绍来的，靠着圈子和社交软件找到我，这也导致我的客户主要都是年轻夫妇，也因为年轻夫妇心态开放。这回终于要接受一对中年客户了——如果55岁还算中年的话。其实我一直感觉我更应该为中老年夫妇服务，毕竟他们的性生活问题肯定更严重，更需要维修。你看我，还干出使命感了。
这对夫妇找到我的渠道也很神奇，他们的女儿推荐的。不知道是在什么情境下如何谈起的，反正这也很好地证明了他们为什么具有开放的心态，这还没完——他们想请两个人。
我：“对不起，我只有一个人。”
女顾客：“这个你不用担心，那个我已经请好了，就是问问您有没有意见。”
我：“我无所谓，但是冒昧问问，为什么要两个人一起听呢？”
女顾客：“不是请你们听，是想听你们。”
中年人真不愧是社会的中坚。
我：“这不好吧，我是……”
女顾客：“L小姐已经答应了。”
看来我真是低估我的竞争对手了，用不用啊，玩得这么尽？无所谓，你都可以我有什么好不可以的？再说价钱那么高。她拿的肯定更高吧。
中年夫妇确实有钱，房子很大，装修也有品味，男顾客敦厚严肃，话不多，女顾客很和蔼，说到我们即将做的事，有少女的羞涩。
女顾客：“你们不认识对吧？”
L比我先到了，一身职业装，带着大黑框眼镜，不难看，冲我很职业地笑了一下。
L：“久仰啊。”
我也是笑，不知道该说什么。
男女主人进了卧室，我们进了另一间卧室，进去以后更不知道该说什么了。L还在笑，但也已经有点不自然。
L：“你不记得我了对不对？”
我：“啊？”
L：“我以前请过你。”
我：“啊。”
L：“你挺厉害的，那声咳嗽……”
我：“恰到好处对吧哈哈哈哈。”
我发出了一阵社会笑，对缓解气氛没什么帮助。
L：“我就觉得你这个活儿不错，有意思，也不累，就也开始干，你不生气吧？”
我：“哦哦，没事没事。”
没话说了。天色不早，隔壁有两个等待着的人，我们还有工作要做。L脱掉了外衣，靠近了我一点。
我看着她，努力想回忆起曾经见她的场景，以缓解此刻的紧张。
不行，还是紧张。
我：“我们真做啊？”
L没说话，显然我们都并没有我们想得那么无所谓。
我：“我有个办法。”
L：“什么。”
我：“反正他们就是要听对不对？”
L一下明白了我的意思，躺在床上，停了一会儿，轻轻叫了起来，我也躺下来，配合着喘息。场面之滑稽可以想象，所以我们总忍不住笑场，只好背对背，谁也不看谁。开始慢慢进入状态，是做爱的状态，也是表演状态。都觉得这样好玩儿，两人配合得很好，情绪高涨，L越叫声音越大，我猛力晃床，敲击床头，嘴里说着下流话，L也说，我们都绷着笑，心里感到刺激。
终于，那个卧室也传来了声音，如果他们不是为了照顾我们的情绪也在装的话，那我们的第一次合作就算成功了。
按照之前约定，结束后自行离开就好，留下一对幸福的夫妇。
我们去地下车库取车，已是深夜，走出电梯的一刻终于忍不住，两人大笑起来，我扶着一个车屁股，勃起总算开始消退，她笑到坐在地上，黑裙子粘上了土。
我看着她，她看着我，渐渐笑不动。
L：“你车停哪儿了？”
我：“我没车，就是想跟你下来痛痛快快笑一顿。”
L：“那坐我的吧。”
这是一个邀请吗？这是一个邀请。刚刚认识，已经拥有了一个这么奇妙的共同秘密。我们沉浸在那奇妙的氛围中，我想她也跟我一样认为，那样的经历，比真的做爱更亲密，更有意思。我想她也跟我一样期待，我们可以真的做一次。
事实也就是这样，我们去了L家，没有开灯，直奔卧室。
L很兴奋，低声说着一些话，我也跟着她压低了声音，交谈内容不重要，要的只是喉咙震动，声音和舌头一起掠过耳朵。我们开始做爱，她拉过我的右手把食指和中指含在嘴里以含混叫声，我抬起她的腿，问了一些诸如爽不爽之类的例行问题，她快速点了两下头，一下吸紧我的手指，又吐出来，同时终于大叫了一声。
就在这时，不知道是不是幻觉，我听到了一声咳嗽。
L再次含住手指，我心中疑惑，难道是职业病，自己咳的？我向L求证。
我：“你听见了吗？”
L全然投入，“什么。”
我：“我听到一声咳嗽。”
L：“嗯。”
我：“嗯什么？”
我疑惑更重，喉咙不再震动，声音清晰起来。
L还是压低着声音，凑近我的头，“那是我老公。”
声音和舌头一起掠过耳朵。
我停下来。
L：“怎么了？你介意啊？”
我怎么说？告诉她我对那奇妙经历的理解吗？告诉她我的期待吗？
L：“不告诉你是我们都觉得这样更刺激，你不觉得吗？”
我不知道自己此刻要不要装作愤怒，其实心里是空的。
L笑起来，做着她能做出的媚态，“你不喜欢吗？”
L边说边扭动身体，两只手摸上来，催促我继续。
L：“乖啦，等下会付钱给你。”
我重新动起来。
不知是为了钱，还是实在没有其他事情可做。