你先是感觉到了疏远，然后发现他开始逃避，三年的感情，不知为何走到这个地步，六月时你们还一起开车去海边玩，前半年两人正在努力准备头期款，想要一起买房子，你问他怎么了，他只是说：“想要专心拼事业。”
你始终不理解，为什么谈恋爱就不能拼事业，为什么在他口中，所有的相处都成了浪费时间。“是不是爱上了其他人？”他说没有，没有其他人，他只是想好好多赚点钱。
感觉他一点一滴在改变，逐渐变成了你不熟悉的人。
一开始你想，就给他空间，让他专心工作。你发信息给他，他没有回复，你想他一定是在忙，但又不免心酸地想着，热恋时，即使他到国外出差，他都还会事前准备卡片，让你在不见面的时候每天看一张，以解思念。
除了聊股票，基金，他什么都不感兴趣，你对这些理财投资也没概念，他说想要自己买房子，你问他为什么，他说，“我就是想要属于我自己的家。”听见这句话，你的心一沉，知道，两人已经不再同心。
刚开始的日子很难熬，以前你们几乎天天见面，而今，两三个月过去，都还没能见上一面，说好的什么困难都要一起面对，也只剩下你独自苦尝，你一直想不清楚，如果是金钱压力，两个人一起扛不是比一个人轻松？你有稳定的工作，一直也没有给他添麻烦，为什么如今你变成了他事业上的阻碍？
但也是在那段期间，你发现自己早就疏远朋友，疏忽家人，你一颗心都挂在他身上，所有心力都围绕着爱情打转，你以为这叫做付出，这是在经营感情，但他突然的退出让你措手不及，他说，“就是感觉淡了。不爱了。不想努力了。”你觉得心碎。
那些日子你每天都在哭，自己也没料想到，人可以流出那么多眼泪，哭着哭着，脑子渐渐糊涂了，或许你们谈恋爱谈得太用力，把彼此的生活都弄乱了，但是你原想可以创造两个人的生活，那么牺牲一点自我是应该的，当你们沟通得很好时，那时你们有共识，知道为了感情所做的退让，牺牲，都是为了更好的将来，但是他不要与你一起共度将来了，该怎么办？
好友每天陪伴你，轮流跟你说话，带你去吃饭，去郊外走走，你才想起自己真是个重色轻友的人，你每回谈恋爱，就会从朋友圈里消失，而这次，朋友却没有离弃你，在朋友的鼓励下，你又开始画画了，画的是很简单的风景画，都是你以前去过，很喜欢的地方。那时你是个爱旅行的女孩，后来还是，但他总觉得旅行太花钱了。
你给自己三个月的时间，等他的回应，三个月到期，他依然没有改变，甚至越退越远了，你赫然想到，说不定真的就是如他说的，感觉淡了，不爱了。
要怎么接受原本深爱你的人不再爱你呢？要怎么从这样的伤害跟痛苦中站起来呢？你在屋里团团转，要怎么理解他从很爱变成不爱呢？
“你就是失恋了。”
“有恋爱，就可能会失恋。有时，失恋不需要太多原因，他不愿意继续，就成了失恋。”
“那我要怎么办？已经计划好的事要怎么办？我要拿那些美好的回忆怎么办？”你哭着说。
要相信、承认，甚至理解一个原本爱你的人可能不爱你了，这很困难，但爱情就是这样没有任何保障的事，这个不爱可能不是一天造成的，可能是许多不满，不合，许多隐忍，许多冲突后以为和好但却伤害到了感情，点点滴滴都可能在损伤你们的爱。但也有可能，他不是不爱你，真的是他受到某些冲击，价值观产生了改变，这份爱对现阶段的他来说已经不那么重要，所以变成了次要的选择，被他从心中排除。
痛苦是一定会的，计划好的事就选择可以一个人进行的那部分吧，虽然他离开你，但你的世界没有崩溃，而那些美好的回忆都是真的，也没有必要去推翻。
“我要主动提分手吗？他这样不回应我，我好痛苦。”
“想清楚了，就可以提分手。他若不愿意当坏人，不愿意做出决定，你可以为自己做决定。”
失恋是这样的一件事，它与爱情有关，也与选择有关，失恋未必就只能被抛弃，被伤害，失恋有时更像是一起登山，而他先下山了，你可以自己爬到目的地，你也可以停下来休息，你可以回头，下山，或者，另寻自己的出路。
后来你提出了分手，他写了简短的信：“谢谢你长期的照顾。”你大哭一场，却也觉得如释重负，承认他不爱你了，承认两人已经无法一起同行，你才有办法寻找接下来的路。
你失恋了，你对朋友笑笑说，“还好你们没有抛弃我。”朋友也笑你，“下次不要再重色轻友了。”
你把房间整理好，跟爸妈一起吃晚餐，你将过去旅行的照片都摊开，逐一整理，有些与他的回忆，先封存在另一个相簿里。原来失恋是这样，有个人曾经在你生命里，而如今他已经变成回忆，但是你还是喜欢他，某部分来说，他也陪伴了你成长，你想到这三年来，你们一起的各种学习，对你来说还是很受用，你终于开始存钱了，你想到或许你将来也可以为自己买个小房子，你还是不想买股票，不要过着每天盯盘的日子，你没有使尽全力挽回他，你想，或许你该挽回的是自己的生活，“我一个人也可以过生活”，你想着，恋爱这堂课结束了，你才要刚开始学习失恋，失恋意味着失去，失落，可这些失落也不会致死，你知道复原可能会很慢，这城市里会有太多风景触痛你，但，那或许也是你的珍藏，创造或毁灭，都在你一念间。
你望着你画出的那一张小小的明信片，这只是一件很小的事，却让你在悲伤中感到快乐，那个风景里，有着你曾壮阔怀想的远方，“我才没有被失恋打倒呢！”你大声喊着，“以后我还会再恋爱的。”
谢谢我爱过，以及爱过我的。