再次见面，是分别五年后，一个朋友的葬礼。

你还记得你们在一起时，住在一个多风的城市，那时的风，吹乱长发，吹散步伐，也把你们吹得渐行渐远。

他模样变了很多，穿着一身黑衣黑裤，反而显得精神，他好像瘦了很多，身材似乎有锻鍊过，你仔细看他身上的衣物，感觉可能是有品味好的女友帮他打理吧。他以前是标准科技宅，每天上班写程序，下班打电玩，他衣柜里就只有几件衣服，笑说他走的是贾伯斯路线。他挺幽默的，还能逗你笑，但也时常惹你生气。他总忘掉你的生日，记起来时会送防毒软件、计算机工学椅这种毫无情调的礼物，那时你喜欢浪漫，想要轰轰烈烈的爱，他一样也提供不了。

丧礼过后大家去喝咖啡。你与他同桌。

“你头发留得好长啊！”他说，你预料他不会赞美，以前他是连你换了发型都不会留意到的那种人。没想到他说了，“长卷发真适合你，好柔美。”

感觉他里里外外都改变了。

你们一起回忆已逝的朋友，那人是个工作狂，就暴毙在自己的工作室里，他心有戚戚地说，“我是三年前一场大病，让我意识到健康的重要。我以前都窝沙发打手游，看电视，后来我一下班就往健身房跑。我现在一天能跑十公里。”他说。“你呢，有运动吗？这年纪大家都在健身啊！”

你说起已经练了很久的瑜伽，假日也常去游泳。

“分手后，我才知道你以前承受了很多。”他说，“我回看自己，都觉得跟我生活在一起也太枯燥了。亏你还能忍受三年。”他笑了。

“半斤八两吧，我自己以前也很不会打理生活。”你也苦笑。

你已经忘记他的笑容是那么天真，即使已经过了五年，即使他从阿宅变成雅痞，那一脸天真的微笑，洁白的牙齿，门牙大大的，显得特别可爱，这就是你当初爱上他的理由，好看的男人很多，笑起来这么天真的少见。

他数算着自己过去的不是，你反倒想起一些他的好处，他脾气好，包容力强，对生活没啥主见，但是脏的累的活他都不让你碰，他洗碗，丢垃圾，打蟑螂，每次购物，重的东西他也都自己扛。他不记得情人节，却记得你一些生活小细节，你每次说到要吃什么，大半夜的，他也出去买。当然，现在可以叫外卖了，想吃什么都有，可是你记得他顶着大风，深夜去帮你找热豆花，寒冷的冬夜里，他回来时，捧着豆花还一脸傻笑。

一个猝死的朋友，勾起你们的伤感，当时恋爱，没想过未来，但也没想过分手，大吵过后，说分就分了，你们先后离开风城，又不约而同到了一个城市，却没再碰过面。

“人生真无常，以前想那么多，可是如果生命都没有了，那些顾虑有什么用。”他感叹地说。

“你有女朋友了吧，穿着打扮都不一样了。”你的感叹与他不同。

“这个啊，我网上学的穿搭啊！还行吧。”他说。

“没交女友？穿那么好的衣服干吗？”你说。但听到他没女友，心里却有一点窃喜。

“前年交过一个，太会花钱啦，供不起，她就把我甩了。不过她倒是教会了我欣赏好的衣服。”他说。

你想象他被女孩带着去逛街的样子，想起以前你们好节省，那时你虽然喜欢浪漫，在意的却是他的用心。你后来也学会了买一些好的衣服。你们的品味如今一致了。

“我也交过一个男朋友，是个渣男，跟我公司同事劈腿呢。”你说，当时你哭得那么伤心，如今想来还真庆幸没跟那人结婚。

“怎么这年头要找个知心的人这么困难。”你说，似乎是把他当闺蜜了。你想起以前姊妹到家里来聚会，他总在一旁玩自己的游戏，但是热茶没了，他会主动泡好端出来，那时的好姊妹都叫他“小动物”，觉得他很可爱。

“有时是错过了，有时是我们没有好好珍惜。”他说，你们两个突然都安静了。

你这时想起来了，有一段时间，你被新来的主管刁难，工作非常辛苦，那段日子，他常回老家，家里妈妈有忧郁症，发病就把他叫回老家去。你不清楚他的状况，却是因为自己身心俱疲，不免常抱怨他对你无心。那时你应该做的是离职，可是因为无法离职，生活里不如意的事无法解决，你压力一大就跟他吵。有一天他对你说：“我好累。你多体谅我行不行？”那时你一下子脾气上来，说了难听的话。如今想到这句话时，你心里突然听懂了他的意思，老天，过了这么久，你才知道，他不是在怪你，他是在向你求助。

“小动物啊，你现在不像小动物了。”你说。“你像个成熟的大人。”你鼻子一酸，哽咽了一下。为什么那时我没发现呢？为什么人总是只看到自己的痛苦，而忽略了伴侣的脆弱？为什么我们总是想要，而不是想给？为什么我们会以为自己应该受重视，而忽略感情是双向的，真正亲密的恋人，他们是祸福与共，忧喜相关的。你想着，知道这些，似乎太晚了。你与小动物分开后，思考过他的种种，你再遇到的其他人，有他没有的优点，却谁也没有那种让你开怀大笑，真心感到放松的特质，别人没有那种小动物才有的真纯。

“我希望我还是小动物。可惜我也老了。”他笑笑说。

离开咖啡店时，他拥抱了你。你们站在街边上，抱了对方好久好久，葬礼上没有哭完的眼泪，又哭了好一阵子，你很想问他，我们还有没有可能在一起？可是不是有人说过“我们回不去了”，不是有人说“好马不吃回头草”，当初就是你提的分手，过了五年，你们各自变成了怎样的人？你们可以一起走到哪里去？

“我一直都爱着你。”他动情地说。你哭得更厉害了。

“可是我们回不去从前了。”你说。

“那么一起走向未来呢？”他说，“我一直在期盼这样的时刻，我们都长大成熟，我们走在街上，突然地相遇，我期盼我们还爱着对方，我们有机会跟对方说，过去没有做好的，我们还有机会修正。”

“如果这次又行不通呢？”你哭着问，你不敢想象，再一次失去他，那会多痛苦。

“再给我们一次机会。”他说，“给小动物一个机会。”

你们沿着街灯一盏一盏走过漫漫的长街，感觉是那么熟悉，又有很多不同，以前他常自顾自地往前走，而现在他懂得留意你的脚步，以前你总是在看橱窗里的衣服，但现在你更多时间是在聆听他的声音。

很少人拥有第二次机会，但如果你们真的拥有这种机会，你想勇敢试一试。

路很远，是熟悉的路，也可以有新的走法，他握着你的手，你们的步伐终于一致了，这或许是一个好的开始。