你有过这种经历吗？

在一个岛屿上，四周是蔚蓝的大海，蔚蓝的天空，只有一朵白云飘在天上。

你看白云看了一天。

看星空看了一个晚上。

看着太阳落进大海。

然后太阳被大海浸润一新重新升起来。

当我这样问外婆的时候，外婆一脸呆呆地吐出三个字，没，没，没。

我说，那你要去体验一下吗？

外婆想了想说，七十多岁了啊，也该见见大风大浪了啊。

我说，七十多岁不都见了很多大风大浪了吗？

外婆说，我不一样的，我生活一直很……按照现在的话说，很和谐稳定。

因为外婆年纪大了又有高血压，考虑了再三，我决定用视频直播带她看看大风大浪。

外婆高兴地握着那部国产智能机说，科技真发达。

2015年的夏天，我和老枪、冠明哥以及几个朋友一起坐船，从象山的石浦港出发，去渔山岛。

登船前，老枪搂着蕾蕾说，别怕，有我在。

说完这句话就在船头被缆绳绊倒了。

此时外婆发过来视频问，船开了没？

我拿着手机说，马上就开了。

外婆在视频里左看右看，于是我拿着手机晃了一圈说，看清楚了没？

外婆说，我先做饭，一会儿再看。

两个多小时的时间里，船上一半的人都被晃得双眼迷离甚至上吐下泻。

因为海面信号不稳定，外婆发过来视频总是卡得无法交流。

船靠岸的时候，老枪晕得四肢无力，在过道上摇摇晃晃地拉着蕾蕾，顺手推了推我说，上……上岸了。

我猛地坐起，看了一眼窗外说，这么快到了啊。

于是立即给外婆发了一条语音过去。

外婆说，刚才我都睡着做梦了。

我说，什么梦？

外婆说，梦到我坐船去台湾了。

在岛上，老枪则双眼无神，蕾蕾面色苍白，冠明哥一脸倦意。

到了晚上八点多，大家才有所恢复。

夏天的岛上有很多年轻人，大多在空地搭帐篷，大家就在这里聊天，喝啤酒，看星空，四周是星星点点的大海。

于是我对外婆开启了视频直播模式。

外婆说，太暗了。

于是我把四个手电筒都开了起来。

外婆饶有兴趣地在视频里看我们在岛上放孔明灯。我们准备了十多个孔明灯。

老枪在孔明灯上写，和蕾蕾这辈子下辈子十八辈子都在一起。结果点了半天的火，愣是没有飞起来。

蕾蕾斜眼看着老枪，老枪说，马上飞马上飞。

冠明哥说，哈哈，鸡打蛋飞，我来给你们示范一下。

冠明哥在上面写，明年赚个500万。结果晃了两下直接掉到了泥土里。

冠明哥默默无语，又放了三个，打火机都点烫了，一个都没有飞起来。

外婆在视频那头，一边放着电视机，一边看着我说，有问题。

老枪说，什么问题？

外婆皱着眉头说，愿望都太大太重了。

老枪撑着一盏新的孔明灯说，那轻一点轻一点，冠明，你写个50块。

冠明哥拿着打火机说，妈的，这盏50块的算你许的。

老枪说，你点不点，不点给你踹海里信不信？

冠明哥拿着打火机说，可以写个10万。

老枪叼着烟说，一会儿我才写5万，你要10万，不怕掉下来？

冠明哥继续拿着打火机说，妈的，我50块，你要5万？

外婆看着他们说，这孔明灯是支票吗？

我拿出一盏孔明灯对外婆说，你也许个愿吧。

外婆在视频里说，吃好睡好。

结果飞了约五米直接掉进了海里。

外婆一惊说，这愿望都太高了啊。

我又取出一只新的。

我说，再许一个愿望？

外婆想了想说，不要掉下来。

这是今晚我们第一盏放飞的孔明灯。当它飘向遥远的星空与大海的时候，就像一颗夜空中最亮的星，照亮我们所有人的内心。

我们都抬头呆呆地看了很久，老枪觉得颈椎病都快被治好的时候，问了一句，怎么被你们放上去的啊？

我拿着手机给外婆看孔明灯飞去的方向，外婆在视频里说，祝它越飞越高。

老枪说，行行行，统一都写，祝它越飞越高。

接下来的几个孔明灯都一个个慢慢飞向高空。

蕾蕾说，有星星又有孔明灯，真好看。

老枪说，我们十八辈子都会在一起的。

外婆突然从视频里蹦出一句，那真的是祖宗十八代都在一起了。

老枪一脸反驳不了的表情。

我看着一群孔明灯越飞越远，说，可惜一个愿望都没有写。

外婆说，有什么可惜的，不然一个都上不去。

我说，你这愿望太重的说法还挺灵的。

外婆说，站位，是站位不对，没有根据风向来。

我一惊说，啊？

外婆轻轻地笑了笑说，其实都是风向原因，但是你愿望写这么大有什么用？

我说，这是一种美好的祈祷啊。

外婆说，这是贪婪，哪是美好。

我想了想说，那人家十八辈子在一起，这怎么是贪婪，是爱情啊。

外婆说，我刚想说站位换一下，他们就讨论写几万了。

我面对星辰和大海说，你就没有愿望吗？

外婆说，愿望就是你平安快乐。

我说，我说的是你的愿望，

外婆说，这就是我的愿望。

这个世界上的所有人都在说，他们的征途是星辰和大海。

而我，也许就是外婆的星辰和大海。

外婆总是舍不得挂视频，她说，又不要钱，我把手机电都充着了。

外婆说，这地方不错，有没有带女朋友来过？

我说，以后有女朋友就带过来。

外婆说，要找一个……

我说，人美心美对吧。

外婆说，找个不会晕船的。

我说，这个要求……

外婆说，也没事，有晕船药对吧，那其实人不美也没事的，可以化妆的啊，你看看那个蕾蕾那么丑，化了妆……

我一脸尴尬差点掐断视频，我说，你这话不能说啊。

外婆马上变了一个语调说，也不是丑，就是化妆化得好。

我说，好了，你该睡觉了。

外婆在视频里竖起一根食指说，所以呢，你找什么样的都没有问题。

然后一下子挂断了。

一秒钟后，外婆又发过来视频说，刚才脸不小心碰到了手机。

我说，没事，明天五点准时给你视频直播看日出。

外婆笑了笑说，我平时四点半就起床了，好了，再见。

我和冠明哥在帐篷里谈了一夜的人生，喝了十多罐啤酒，终于迎来了日出。五点整外婆很准时发过来了视频。

我们静静地向东面朝大海，看着太阳缓缓升起来。

外婆说，活了大半辈子，从没见过这么大的太阳。

我说，现场看更大呢。

此时，所有人都在拍照，我没有手机可以拍照，所以只能和视频里的外婆一起静静地看日出。

视频里外婆的神情那么严肃，那么出神，又会时不时再感慨一句，海上生明月啊。

我默默提醒道，这个是太阳……

外婆在视频里就说了一句年代久远的歌词，东方红，太阳升。

我说，这就对了。

太阳慢慢地越升越高。外婆好奇地在视频里探头探脑，看着海的那一头说，你说大海过去是什么？

我说，还是大海。

外婆，那再过去呢？

我说，还是大海。

外婆说，那再过去呢。

我说，还是大海。

外婆停顿了一下，看着我说，没完没了吗？

我说，再过去就是美国了吧。

外婆又恢复眺望的姿势说，那美国再过去呢？

我说，还是大海。

外婆又不可思议地看着我。

我说，这个世界上本来就是大海占了六七分，你没听说过三山六水一分田吗？其实田只占了一分。

外婆被我科普得一愣愣的，然后若有所思地说，就一分田，农民种田都种得累死，要是把种田改为抽海水，全世界的人当农民都不够用了吧。

我走到了渔山岛上的仙人桥附近，此桥是自然形成。落差几十米，下面波涛汹涌。

我对外婆再次开启视频。

外婆看一眼就转头说，小心，别掉下去了。

我说，风景可以吗？

外婆连连摆手说，太高了，手机换个方向。

我插着充电宝，给外婆开着视频。外婆更多的时候就这么默默地看着一望无垠的蔚蓝海面，还有那个巨大的灯塔。

我说，这个灯塔有100多年的历史了。

外婆惆怅地看着它说，比我还大呢。

我说，里面的守塔人最孤独最辛苦。

其实，外婆也像一个守塔人。

小时候我在外婆家，外婆几乎都是寸步不离地陪着我，照顾我。有时候别人找她去外面走走，她总说，家里有小孩走不开。就算附近走走，也是抱着我。小时候懒，总是不愿多走路，要外婆抱着走，外婆就说，腿打断算了，反正也用不到。

渔山岛有一段历史。

当年蒋介石败退台湾的时候，带走了岛上的所有人，有些没在岛上的人一回家，发现家里的一切都在，只是人都不见了。

外婆对这段历史非常感慨，说，还好，我们没有出生在岛上。

外婆还给我讲了一个故事。说有个女人和她女儿就这样分离了，女儿去了台湾，而她那时候根本无法去台湾，所以天天日思夜想以泪洗面。2000年初，她终于可以去台湾了，却因为终日伤心过度，精神出了问题，只能天天望着窗户喊她女儿的名字。

我听了感觉心里略微有点难过。

外婆叹了一口气说，等会儿，我给手机充上电。

看这样子外婆还有很多故事要跟我讲。

外婆把手机拿正，搁到桌上对着说，还有一件事情是这样的……说到一半外婆一扭头和外公说了几句，然后说，那这样，我先做饭了，到时候再说。

傍晚的时候，我坐在一块大礁石上，面朝西边看着巨大的太阳慢慢落下去。此刻的外婆没有空开视频，她一定在热气腾腾的厨房里忙活，洗菜切肉，拿糖放盐，叮叮咚咚，滋滋呼呼。

许多人都说，一个人趁年轻要去做自己喜欢的事，去爱自己喜欢的人，因为这世界上有一件可怕的事情，那就是下辈子我们都不会再见了。

我觉得，更可怕的事情是，这辈子都不会再见了。

此时广袤海面的西边，太阳再次变得温和，夕阳正在慢慢落下去。这就好像终有一天，时光会熄灭，岁月会消散，再亲近的人也会各自零落到那些星辰与大海里去，永不再见。

选自《外婆的英雄世界》