遗憾让我们不一样
文|颗馨
2020年就这么过去了一半,这半年时间,发生了很多,又好像没发生什么。
疫情改变了我们的生活,打乱了我们的计划,今天永远不知道明天会发生什么,你不知道事情会变的更好还是更糟,无数意想不到的事出现,好像浪潮一刻未停。
半年的时间里,有接近一半时间我们待在家里,断绝了一切户外的社交娱乐,春天没有踏青,夏天没有出游,好像没有什么制造回忆的契机。
这半年,可能最多的就是遗憾。我知道你也一定有很多事没有实现,有很多计划破灭了,这半年,我们没有电影,没有戏剧,没有音乐节,演唱会,不能旅行,不能拥有很多仪式,包括毕业、结婚甚至丧葬。
我也一样,只和父亲两个人送了爷爷最后一程,退掉了情人节的话剧票,改签了无数次返程的航班。很多告别变得匆匆忙忙甚至有点草率,很多相遇根本来不及发生,人类失去了仪式感,也在想办法创造新的仪式。
这很难忘,大概没有一届毕业生可以相聚得这么辛苦,也没有哪一年的爱人在一起得这么不容易,你看,这就是我们的仪式,是我们,生活在2020年的人的独家记忆,这一年的影像会格外珍贵,这一年的记忆会格外不同。
我们会记得,在过去的春天和正在经历的夏天里,我们为谁哭过,为谁笑过,真心地担心过谁,在不能见面的日子里,满脑子想的是谁,这一年,我们如何学习,如何工作,如何和家人相处,和有的人产生了隔阂还是和解了。
最重要的是,我们知道了我们真的爱什么,我们爱平常,平常的爱人,平常的家人,平常的朋友,平常的生活。今天,我们依然可以在这里感谢平常,这就是我们的幸运,能够经历这一切,仍然向往平常,知道平常会回来的幸运。
浮生半载
文|梅头脑
暮冬霜华落紫禁,光污橘染若黎明。
夜酣捧读午时休,除夕夜费六十七。
霞初肺浪入鼎期,足不出户小二居。
闲来叙诡狗血事,漫窥青袍与白衣。
杏月衔春动宅心,罩面负包摄圆明。
山静客稀飕拂柳,鸭蹼踏波湖泛漪。
雩风唱晚探落樱,玉渊潭园见零星。
木昜白绒赛飞雪,彡毛乚厘烦古今。
槐序四惠访旧轨,锡烫发长已蔽睛。
辗转迁驻敞化蜗,利工但且添新虞。
炎夏拖延终作毕,章成万字属垃圾。
酒难斟盈友难聚,梦狱刑期满大兴。
记流水,记流水,世间庸碌卒一位。
浮生半载实无味,敢教此文换稿费?
失去和得到总算不清
文|柒斐
早上上班前,发现家里桌上的日历牌还一直停留在5月25日。似乎日历牌只要不翻过去,就可以把时间停在某个瞬间。一直以来,从没有觉得时间可以过得这么快,在旷日持久的消耗中,2020年,已经走了一半。
年初的时候去影院看了《囧妈》的首映,当时被朋友一番好意地安排在了第一排,仰着脖子、翻着白眼看完了这部126分钟的电影,也并未因此治好颈椎病。总觉得等电影公映,还是会再进一次电影院的。
可后来,世界在某一时刻突然停滞,尽管它也不想这样。
没有电影的半年里,得到了更多和自己相处的时间,把自己握在手心里,反复揉捏,反复观看,就像一种扛着镜头的“临床观察”一样,关于我所度过的那些不长的岁月。冗杂而琐碎,一片片如同雪花,轻盈地在心上重击。过往的日子里得到了许多,却反而更乐于消耗,在无尽的时间里消耗着,依仗着一张温床,依仗着爱。
今年上半年我收回了肆意,终于决定出来走走。投简历、找工作、面试、入职……在实现财务自由的路上越走越远了,疲惫却快乐,似一种甜蜜的忧伤。
但不知道是什么原因,收获总比失去抽象,失去总在回忆里具体可见。
2020年2月14日,所在的城市是个阴天,我失去了我的爷爷。这是我第一次,感受到身边的长辈的离去,却也竟毫无失措之举。从那时起,我不确定我是否终于迎来了一直向往的情绪钝感。
得失总是算不清的。在生活不断地聚焦又失焦中,六月过半。如果说还来得及有什么愿望的话,我贪心一点,愿日后万事顺遂。