1.
陈婉，我胸口上永远的朱砂痣。
其实我胸口真的有一颗痣，但是被烟头烫的。那时候我躺在宿舍床上抽烟，脑海里全是陈婉的模样。烟头一个没拿稳，正好落在我的胸口。
嘶——疼！
疤痕永远地留在了我的胸口，我永远忘记不了了。
而我同样忘不了的，还有在这之前发生的事。
那是下午两点半，室友夏刚顶着太阳，气喘吁吁从外面回宿舍，面色兴奋。
“老张，你知道咱们院插画班有个叫陈婉的女生吗？”
我瞥他一眼说，你想干啥。
他说，那就是认识。
我说，有屁快放。
他笑，我想要她微信号，你懂的。
我没说话。
夏刚见我表情冷漠，于是抱着我的大腿说，我的好兄弟，求你了！
我说，滚滚滚。
那天直到最后，我都没给出陈婉的微信号。
夏刚后来不知道找了谁，还是要到了。
我心里有点不是滋味。
陈婉和我，来自同一高中的艺考集训班。
当时我总被老师拎坐在第一排，而陈婉坐在最后一排左边靠窗的位置。在那段昏天黑地的绘画集训期，每次感到心灰意冷疲惫不堪的时候，我都不自觉回头往左后方看去。
有好长时间，我都以为我是在看窗外的风景。可我没有注意到，陈婉总会出现在我的视线之中。
后来她坐到了右边靠窗位置，我又总往右后方看。
艺考老师经常会从讲台上跳下来，掐我耳朵问，后面有什么好看的？
我说，看黑板报，汲取艺术灵感。
还是免不了被一通乱捶。
我和陈婉讲话次数很少。
她好像有种魔力，像有一股无形的力量扶着我的脖颈，隐隐推动着我，让我不自觉回头望去。只要不回头看她，我心里就难受。
我们那个班，大部分人都报了同一所东部沿海某艺术学院，我也一样。
高考成绩出来以后，陈婉是唯一通过专业考上的学生，她进了插画系。
而我走了条捷径，通过理论考试，调剂进了和她一个学院的理论班。
上大学后，我偶尔会在学院碰见她，愣一下，然后互相点个头。我总是想着，总有一个机会，我能和她正经认识。
可什么也没发生。
每次想起这，心情都感到压抑。
加到她微信，已经是大二下学期。
我们选了同一门大课，有天碰巧坐一起，我搭话说，咱们算缘分吧，你还记得当年那个艺考老师吗。
她笑，记得呀，经常捶你那个。
聊了大半节课，氛围融洽，临走她说，你之前怎么不找我说话。
我说，这不是来了吗。
这对话我现在想来都觉得十分尴尬。
从那以后，我一直没有和她聊天。
她也什么都不说。
可我越是想她，越是不知道说什么。
时光就这样悄悄溜走。
直到大三下学期，那个春夏之交的午后。
我的室友夏刚，跑过来告诉我他喜欢陈婉，还让我推给他陈婉的微信号。
我轻描淡写假装不在意，却一直都没有答应，实际上心里已经乱套。突然想起了很多细节往事，一种眼看珍藏许久的东西丢失的感觉。
夏刚走出宿舍以后的整个下午，我失魂落魄地躺在床上。
陈婉的模样不断浮现在我眼前。
伴随一个烟头掉落在胸口，我的内心仿佛被某些东西击中。
2.
夏刚，是那种说一不二，说二就真的很二的那种男生。
有时比谁都闷骚古怪，有时比谁都神经大条。
大一夏日深夜，我们在公共澡堂洗冷水澡相遇。
那一晚，我们赤诚相见，他说，兄弟我肥皂掉地上了。
我说，要我帮你捡？
他摇头，指着我的肥皂说，能不能借我。
我说你拿着吧，我正好冲完了。
没想到，第二天他找遍了整个男生宿舍楼，就为了还我一块崭新的肥皂。
真是皂滑弄人。
大二重新分配宿舍，我们碰巧又进了同一宿舍。
他在理论专业一班，成绩却不一般。可这不重要，更重要的是他家里有钱。
他爸开厂，他妈有间律师事务所。
在夏刚的字典里，从来没有“缺钱”二字。
我在理论专业二班，成绩却很一般。可这不重要，重要的是我考上大学那年，老爸创业失败，欠下三十万人民币，至今没有还清。
从那时起，我的字典里就再也没“有钱”二字。
时间回到现在。
我点开了陈婉的微信，刷完她全部的朋友圈，点开对话框，我陷入沉默。绞尽脑汁，思虑良久，努力找话题。
结果我手一抖，不小心给她过往的一张照片点了个赞。我瞬间慌乱阵脚，急忙发了句：感觉大学比高中轻松。
这简直是废话。
我觉得在她面前我说什么都是废话。
等回复的时间就像被吊起来活烤，时间越久，死得越透。
和等公交相比，等在乎的人回消息，才是真正的煎熬。
终于，在傍晚时分，她回了我：为啥这么说？
我克制住颤抖的手，意识逐渐模糊，也不知道自己要说什么。
我想让自己的回答机智又不失风度，我想展示自己有趣又富有学养。
一筹莫展之际，宿舍门开了。
夏刚满面春风冲进来，对我说，老张你吃饭了没，我请你吃烧烤啊。
我下意识说好，因为一直以来蹭吃习惯了。但此刻说出口，又觉得心里有些怪。我突然想找个理由推脱掉。
“那就换衣服走啊，快点。”夏刚把我从床上拉起来。这时我才发现自己肚子已经很饿了，就没有再推辞。
跟在夏刚后面，我隐约觉得有些卑微。陈婉的消息我还没有回复，我想不到怎么回答。
一路上我保持沉默，夏刚哼着我听不懂的流行歌。
到了烧烤店坐定，两瓶啤酒，十几根肉串下肚。
夏刚开始止不住地露出门牙，激动溢于言表。
我说你笑个毛啊。
他说你还记得我之前和你说的陈婉吗。
我正在挑串的手顿了一下，说咋啦。
他继续笑，她是你高中同学吧？
我试探：“进展顺利？”
他哈哈大笑，说他和陈婉见过面了，送了礼物，对方很开心。我一边吃串，一边说嗯。
夏刚打开话匣，开始和我分享他是怎么要到微信，怎么聊上天，又怎么相约一起出去见面的。
讲到这，夏刚拿起酒杯，要和我碰杯。
我把串放下，和他碰杯，说祝你成功。
实际上，我当时脑海里浮现的，全是我神经兮兮等回复的时候，陈婉在和夏刚聊得火热的画面。
我仿佛看到我蜷缩在宿舍的床上，期待对方回复一脸激动的可笑模样。
这酒含在口中，我硬是喝不下去。我只觉得天旋地转，胃里翻涌。
夏刚说，他对陈婉是认真的，她和其他女生不一样。
我闭上眼睛，把酒给咽了下去。
回宿舍的路上，昏黄路灯照亮校园的人行道。
夏刚喝多了，他说，准备找一个日子告白。马上就大四了，想要一份能走入社会的爱情，以后的日子，一定全心全意对她好。
我听着夏刚的话，感觉我走的每一步，都像踩在泥潭里一样艰难。
我没有说出夏刚这些话的底气，我只是默默抽着烟，盯着路灯下的影子。
在那一刻，我甚至觉得连自己的影子都要比夏刚的要矮上半截。
那天晚上回去，我借着酒劲，点开微信，盯着陈婉的那条消息，大脑放空。
许久以后，我关上了手机，没有回复。
如同熄灭的屏幕一样，我感觉自己的欲念，在这黑夜里渐渐死去。
3.
“你为什么不回我消息？”
凌晨四点辗转反侧的我，看见手机屏幕的消息提醒，是陈婉。
我困惑。这是什么情况。
你不是有夏刚吗，干吗还要回复我？我心里一阵窝火，但又意识到，这火其实是发给自己的。此刻的大脑还不太清醒。
清晨的风顺着宿舍的窗户，吹拂过我的脸庞，我隐隐看到太阳初现。
“睡太早。”
我的手指几乎是自动摁出这些字。
发送以后，我再度瘫倒在床，感到一切都不是真的。就像是一场梦，趁酒劲还没过，我再度昏睡。
当阳光彻底照亮宿舍，我睁开眼，第一时间摸出手机。
看到陈婉再次发来的几条消息。
这时候我觉得头疼得裂开，开始隐隐冒汗。
“和你约个地方见面。”
“有些事想和你说。”
“有空吗？”
我显然知道这不是梦，伸出头，看到夏刚还躺在床上呼呼大睡。
我从床上爬起来，平复呼吸，思绪仍是混乱。
“有。”我回复。
我如时赴约，在学院的一间空画室，我见到了陈婉。
她头顶着白色的帽子，一身休闲装，见到我来，说了一声好久不见。
好久不见，我说。
然后是沉默，沉默的氛围中弥漫着尴尬。
陈婉笑出声，说，你咋不说话。
我说，不知道说啥。
“夏刚是你室友吧？”陈婉说。
我心里咯噔一下，说是，咋了。
“你帮我个忙吧，把这礼物送回给他，转告下，谢谢他的礼物，我不太需要这些。”
我双手接过几个袋子，上面写的都是一些看不懂的外文商标。
“你这是干啥。”我问。
“你得问问夏刚想干啥。”陈婉说。
“还有事吗？”不知道为什么，我不敢看她眼睛，只想赶快走。
“你昨晚怎么不回我消息？”
我顿了一下，努力组织语言。
“我昨晚喝多了，没看见。”
“我记得你和我说，是你睡太早。”
我一下慌了神，支吾半天。
“看来确实喝多了。”陈婉继续看着我笑。
“那我先走了。”我转身拎着袋子就走。到门口，我忽然回头问她：“陈婉，你为什么要找我把东西拎回去，而不直接找夏刚呢？”我期待着某些不一样的回答。
“因为他没回微信啊。”
“哦。”我失落了一下，看到手上这些被退回的礼物，心情复杂。
我回到宿舍，夏刚看到我双手提着几个袋子的时候，眼神明显黯淡下去。他一脸颓丧坐在床上。
我把袋子放在他的桌上，然后默默坐在一边。
“这是……”我说。
“我知道。”夏刚说。
宿舍安静得只能听到呼吸声。
“你说，陈婉到底是个什么样的女生？”
“不知道。”我说。
夏刚没有继续再问，和我要了一根烟点起来，呛个半死，眼泪狂喷。这是他第一次抽烟。
第二天，我给陈婉发了条消息。
“和你聊聊。”
“好。”陈婉秒回。
还是画室，我提前十分钟到的时候，她已经坐在椅子上等我。
陈婉换了一条白裙子，见到我以后她露出两颗虎牙，我也对她笑笑。
其实我也不知道找她聊什么，只是觉得想见她。这种念头，在昨天画室见面后愈发强烈。可同时，夏刚低沉的样子，也在我眼前反复出现。
“老同学叙旧？”陈婉问。
“夏刚很低沉。”我说。
陈婉耸了耸肩膀。我没有再提夏刚的事。
外面的风缓缓地吹，蓝天白云像一幅画。
陈婉问我有没有交女朋友，我反问说，你呢。
她说：“以前上高中，一心想上大学。上了大学，却什么兴趣都提不起来。有阵子特想谈恋爱，可男生都太爱装了，装绅士，装细心，装深情，就为了要把你追到手。要不就是懒得付出，以为靠魅力可以直接把你征服。无聊。”
我说，还好我没有祸害过其他人，哈哈哈。
陈婉看着窗外没说话。
我一时间不知道说什么好。
“我说话比较直。”陈婉开口，“挺喜欢你的，从高中开始。”
我以为我听错了。
“可能你觉得有点惊讶吧，为什么现在这个时候突然和你说这个。”陈婉还是没看我，一直望着窗户外面随风摆动的树叶。
“你在高中集训班，是不是经常回头看我。”陈婉继续说。
这突如其来的告白，比初中生写的爱情小说还要离奇不真实，但确确实实从陈婉的口中说出来了。
更让我慌乱的是，我心里想的，全是夏刚那颓丧的样子。
陈婉看向我，画室安静异常。
“那你为什么，现在才说。”我渐渐缓过神。
“你不一直也没说。”陈婉看着我。
一定是哪里出了错。我感到头皮发麻，像是即将掉入一个巨大的陷阱，我只想往后退。
“是有点唐突了吧！”陈婉说，“不好意思啊，我只是觉得，得说出来。可能我对你的判断出现了误差，让你难堪了。”
我从椅子上坐起来，觉得自己像是十几岁的青春期刚刚接触异性的懵懂少年。
“走了。”陈婉转身离开，一袭白裙像是从天上下来的仙女。女士皮鞋踩在地面的声音，传入我的耳朵，随着她的远去渐渐减弱。
我盯着窗外在风中轻摆的树叶，好久才回到现实。
4.
当我再次回到宿舍的时候，夏刚正在阳台抽我的烟。
我本来也想抽一根，发现一根都没剩下。夏刚眼窝深陷，对我笑笑，问要不要出去吃饭。
我说我吃过了，然后回到床上躺着。
夏刚一个人换衣服准备出去，我看着他的背影，心情复杂。
“我再去吃一点吧，没吃饱。”我跟上去。
夕阳逐渐坠入地平线，我在路上看着夏刚，感觉他头顶上有一朵沉重的乌云。
落座以后，他没了以前的活力，只有无精打采。
“她太不一样了。”夏刚仿佛在自言自语。
我有点后悔跟出来了。
“别看我被暂时回绝，但我会用真心证明给她的。”夏刚继续自言自语。
我有些不忍，想起许多我和夏刚的过往。
曾经有段时间，我因为缺钱，很少买水果，经常口腔溃疡。夏刚总是买好多水果回来，和我说，他买多了，分我一点吃，还骂自己怎么总是买多，真是便宜了我。但我清楚，他每次买回来的水果，都是刚好多一人的量。
像这种小事还有很多，此刻全都汹涌而来，可我的思绪戛然而止。
我想到，如果我要是和陈婉在一起了，有什么脸面对夏刚呢？
我想，这他妈都是什么事？
晚上回去的途中，路灯昏暗。
我和夏刚往宿舍走，彼此一言不发。
夏刚转头看了我一眼说，不对啊，遭遇挫折的是我，你怎么比我还沮丧？
我说，我不能幸灾乐祸吧。
夏刚说，你幸灾乐祸，我还好受一点。
我说，那就不让你好受。
回到宿舍，我给陈婉发了条消息。
“我还是不敢相信。”
过了一会，陈婉回：“还记得高中集训时的座位吗？有一次我从左调到右。”
我回复：“记得。”
“我其实就是想看看，你到底是想看我，还是想看风景。”她回。
“我其实想看黑板报。”我回。
关上手机，已是深夜。
我看见夏刚挂在墙上的礼物袋，外文商标反射着窗外的皎洁月光。
我不知道我做的这个决定，到底对不对。
5.
一天以后，我找到陈婉。我和她说，我有喜欢的人了。
陈婉笑着说，哦，那个人不会是我吧？
我说，不会。
陈婉继续笑，不会吧？
我说，不会。
陈婉不笑了。她没有再说话。
那天回到宿舍，我钻到被子里撕心痛哭。担心突然有人回宿舍看见我的样子，我只能把头埋进被子里流眼泪，还不能哭出声来。
呼吸艰难，一切就像是巨石压在了我的胸腔。
当天傍晚，陈婉发来一条微信。
“让你困扰了，不好意思。另外，麻烦转告夏刚，让他不要再追我了。”
我的泪痕渐渐消失。
其实，我没有想成全夏刚，在这个过程中，是自卑淹没了我。
第二天，我和夏刚说，不要追陈婉了。他问为什么。我说不为什么。夏刚看着我红肿的眼睛，说知道了，是你们是在一起的对吧。我说没有。夏刚说没事，我走，然后任我再怎么解释，夏刚都不再说话。
我感觉自己正走向万丈深渊，而选择路的人，恰恰是我自己。
从那以后，我没有和夏刚说过话。
同在一个宿舍，大家在宿舍胡侃的时候，我们也都从来不接对方的话头，相当默契。
好几次，我都想打破这种局面，可一说话，他就转身就走，微信给他发文字也不回。
我很委屈，可没有办法。
后来，我干脆告诉自己，夏刚给脸不要脸。明明老子为了不能让你难受，才选择这条路。你这样，我还不如直接和陈婉在一起。
陈婉也不理我了。确切说，我们两个，她谁也不理。我把自己给逼死在胡同里了。
夏天就这么过去，大四的上学期，我才意识到自己应该找点事情做。
专业鸡肋，又不考研，我实在想不到自己能干什么。正好看见网上有新媒体文章写手招聘，我开始凑点稿子，赚取微薄的稿费。
不过每次反复改稿到精神崩溃，到最后也没有挣多少钱。
那时候，我还帮私人画廊老板布展，从梯子上摔了下来。我直接从两米拍在地上，为了保护脑袋，腰先着地，一声闷响，感觉五脏六腑都被震碎了。
老板看我躺在地上好久没起来，从钱包里掏出两张红钞，让我自己去看医生。
我想，如果真查出有问题，两百块钱能顶什么用？但我没说什么，拿了钱直接回到宿舍，给自己买了点水果吃。
比起腰疼，我更怕口腔溃疡。
不就是多吃点水果吗？
所有的事情，都在时间的推移下，往没有转机的方向驶去。
直到大四上学期的末尾，我意外得到一次去北京新媒体公司实习的机会。
那一刻，我真觉得可以改变自己的命运。
不过北京的房租和生活成本实在太高，实习工资更是少得可怜。
我没有钱，我徘徊不前。
6.
这个时候，我把自己的想法和父亲讲了。
他第二天大早，给我打了一通电话。
父亲说：“我当时创业失败欠钱，不代表闯荡是错，而是我老了。如果你想闯，你还年轻，别想那么多。第一季度的房租，我来想办法。”
那时候，我热血上头，像是家族遗传一般，沉浸在一种巨大的幻觉当中。
我很快就买了高铁，直奔北京。为了远离不好的回忆，为了离开那些失落的情感。
其实在去北京之前，我又见过一次陈婉。当时在学院楼，她正好站在门口。
见到我，她没有任何表情。我也只是往前走，礼貌地打了个招呼，没看清她的反应。
一切仿佛都走向了无可挽回。
在北京实习的日子，我每天都活在巨大的精神压力之中，彻底见识了这个社会真实的面目。
每天十几个小时的高强度工作，搜集素材，撰写大纲，开各种会，写各种我不感兴趣的文字，然后还要被领导和同事指责打压。
每天夜里，我一个人拖着疲惫的身子回家，躺在拥挤的隔间里绝望地流眼泪。经常累到衣服都没脱就睡着了，同时开始频繁掉头发，长痘，发胖。
之前摔到的腰部总是在黑夜里隐隐作痛。
随着时间推移，逐渐开始对这个世界的冷漠以麻木作为回应。
我开始清醒地认识到，我只是一个普通人。
后来，夏刚主动跟我和好。
过生日那天，他远程给我点了一块大蛋糕，上面写着“北京张爷”。我哭笑不得。
他说在学校，一切都挺好，九成时间用来玩，一成时间抄论文。
我告诉他，自己每天工作到凌晨才睡，就这样还总结了好几套论文降重的方法。
我多么希望和夏刚跟从前一样，但那已经不可能了。
更多的时候，我在想的是陈婉。
她在干什么，她怎么样了。
正是那段时间开始，我看到夏刚和陈婉的朋友圈定位经常出现在同一地点。
一些事好像已经起了变化。
我的脑海里隐隐约约出现了一种可能的结局。
我不希望这是真的。
五月末很快就来临，一切都会来临。
早晚问题，时间问题。
我决定不去想这些，我想挽回自己曾经的错误。
我要向陈婉告白。
7.
当我再次重返校园，看见树木摇曳，仿佛那个充满蝉鸣和心悸的夏天又回来了。
只是物是人非，我已经不是那个我。
我给陈婉发了条消息，说想和她见一面。我想把所有我想说的话，全都说给她听。我想把这一年来的全部内心活动，全部的真情实感，毫无保留地表达出来。
我想说，我爱她。
回到宿舍，和半年没见的室友们互相开玩笑对喷，如往日一般，氛围融洽又欢快。
“张老板，在北京混，以后发达了多带带我们！”夏刚从我身后冒出来。
“夏董事长，你不要搞我了。”我说。
夏刚坚持今晚要请我喝酒，陈婉一直没有回我消息。我推脱不过，只好答应。
经过社会洗礼的我，对任何事，脸上都会带着微笑，这是对抗生活悲剧的技巧。
你要先笑起来，才能开心。
我们去了以前经常光顾的那家烧烤店，那是我们乏味的大学生活当中，永远的根据地。
8.
“我要谢谢你。”酒过三巡，夏刚和我说。
“为什么谢我？”
夏刚指着我的胸口说：“是你刺激了我。你让我明白，我以前是多自以为是，如果没有你，我不会去学习如何真心对待一个女生。”
我脸上挂着微笑，手上刷着微信。
接下来的话，我曾经想过，也推测过，但当真正面对的时候，我还是没有这个准备。
我抖动的双脚停顿下来。
夏刚和我说，这半年他和陈婉见了很多次面，包括我和陈婉之间的事，他都清楚，他不介意，因为一切已经过去。
他说他现在已经和陈婉在一起了。
这时候，我刷到陈婉的消息：“最近可能都没空。”
我面带微笑。
夏刚红着脸，不断拍我的肩膀。
他说，毕业以后他会带着陈婉一起去上海，父母在那边都有安排。他希望我也能保重自己。
我什么话也说不出来。
我感觉他每拍我一次肩膀，都像是要用力把我死死钉在柱子上。
我没有再去打扰陈婉，没这个必要了。
答辩之后，我准备直接返回北京。
我没告诉任何人，那家我正在实习的公司，如今处境艰难，不断裁人。
在拿到毕业证以前，我不知道自己能否留下。
可我还能去哪呢，回家我会甘心吗，我要怎么面对我父亲呢？
无论如何，我都要滚回北京了，再见吧，青春。
9.
北上的列车开始启动。
我望着窗外飞速驶离的风景，摸了摸胸口的疤痕。这半年习惯挂在脸上的微笑，渐渐消失。
我给陈婉发出最后一条消息。
“我出发了，回北京。”
过了会，陈婉回：“希望你，这回不放弃。”