作为享誉华语世界的情感作家，张小娴很少上电视节目，她最近上的节目是央视的《朗读者》，在那期节目里，她畅谈自己最初爱情的感动与恒久。

“以前我不懂得怎么吃鱼的，他就会把鱼的脸颊的地方每次都夹给我吃，然后说，最好吃的就是那个地方了，这么多年来，都让我吃了。”张小娴这样对主持人董卿说。

张小娴一辈子都在写爱情，一直沉浸在“恋爱”当中。我们常在追求爱的永恒，实际上往往是由每分每秒片刻的欢愉组成的。她说：“不要去追寻承诺，那是我们负担不起的。如果能够听到一声‘我爱你’，已经是一个美丽的承诺。”

爱情的餐桌

文 | 张小娴

爱情从餐桌开始，也在餐桌上消逝。

第一次约会，总是离不开餐桌。

也许是两个人一起吃的一顿晚饭，也许是一杯咖啡，也许是喧闹酒吧里的一杯鸡尾酒。

这样的第一次，我们总是努力展现自己最美好的一面。

从此以后，我们在餐桌上共度无数时光。

当然并不是每一次都快乐。有时我们会吵嘴，然后鼓着气，一句话也不说。

我记得我在餐桌边流过不少眼泪。

但是，明天的明天，我们还是会一起吃饭，忘了流过的眼泪，忘了上一次为什么吵架。

直到一天，我们不再相爱了，一起吃的最后一顿饭变成了最后的晚餐。

要是我们无可避免要吃最后的晚餐，喝最后一瓶酒，我们会吃什么？又会在什么地方吃？

每个人总是一点一点地死去。

有人说，只要把活着的每一天都当成最后一天来活，便会快乐许多。

可是，当你爱着一个人的时候，根本就不可能把和他一起吃的每一顿饭都当成是最后晚餐。

我们总是希望永远没有最后的晚餐。

要是可以，我要一直跟你吃到永远，看着我们彼此在餐桌上渐渐凋零，眼睛老了，看不到账单上的小字，胃口小了，只能吃那么一点点，牙齿终于也掉光光了。

我爱的人终究会跟我一样，在餐桌边一点一点地老去。

到了那一天，我但愿我是首先倒下去的那一个。

就像认识你以后我们一起吃的每顿饭那样，我喝不完的酒，这一天，你也替我干了吧。