1
♀：女孩子的化妆品都是为男朋友准备的。所以这笔钱应该他们出才对。什么？男人打扮也都是为了女人，所以置装费该由我们出？这话是谁说的？站出来我看看！
♂：一旦开始正式交往，女生就越来越少打扮。她们竟然还反问说“为什么你对我的态度变了？！”变的到底是谁啊？
——题记
住在西街29号半地下室朝北小房间里的松狮先生，有一个秘密。他的世界充满了美人——所有不够漂亮的女生，在他眼中都是透明的。虽然刚开始有点苦恼，但很多年过去，一直活在充满美感的世界，也渐渐习惯了。
就在他成年不久后，他发现妈妈失踪了。虽然还是会准备贴心的早餐，精致的便当盒，热腾腾的晚饭，定期收走全家人的脏衣服，并整理房间，但无论他怎么试，就是看不见她。这当然不是任何人的错。松狮妈只是老了。
这令松狮十分懊恼，他于是找了一份不需跟女生打交道的工作，搬出了家里，就住在西街29号半地下室朝北的小房间里。
他还不知道他平静的生活将多出一位新房客。
刚搬来西街29号半地下室朝西小房间里的杏仁小姐，也有一个秘密。她的世界不存在穷人——只要是身无分文的男人，在她眼中都是空气。这个事实，在她爸爸的公司破产后，全家人挤在随时会坍塌的废弃建筑里担心明天的生计的时候，被证实了。她对着空气说：“爸，不要一直哭。钱只要再赚就有了。我明天就去面试，所以现在让我安静地睡觉！”回答她的只有从虚空中传来的哽咽。
之后，杏仁如言振作起来，退了学，找了几份兼职来做。几年过去，生活虽然再度稳定下来，但她却再也看不见口袋里没有现金的男人。世界一下子变得很冷清。存了一些钱，杏仁决定回学校。为了配合打工的时间表，她决定搬出家里。电线杆上的出租屋小广告为她指明了方向。
刚刚入住的杏仁小姐很没安全感。因为隔壁安静得过分，也没有使用过公用浴室和厨房的迹象。听说邻居是个男生，看来只把这里当作睡觉的地方。
自从杏仁到来，松狮先生也很没安全感。他除了在她搬运行李时看过她一眼，此后再没见面。当时松狮刚刚起床，正穿着睡衣端着咖啡发呆。杏仁破门而入，双肩与两手都被沉重的行李袋占满。
“需不需要帮忙？”他站在走廊喊。但女生耳里塞着耳麦，短短几分钟，她就把全部行囊倒运完毕，甩门进屋。松狮本想友好地打个招呼，又不想妨碍手边一堆琐事的杏仁。问候邻居随时都可以，他决定改天再说。谁知杏仁小姐从此再也不露面。
松狮总能听到隔壁的音乐声，说话声，甚至浴室里边洗澡边唱歌声。只是碰不见人。他的工作时间是下午到半夜。每天中午起来杏仁早就走了，于是他决定在晚班后买夜宵请杏仁吃，以示友好。但事实是，杏仁的人生里根本没有他的时间——她除了睡觉以外永远极速运转。用噼里啪啦的语速讲电话，边看电视边写功课，忙完了就一溜烟去洗漱，回房后不到十分钟就睡着。第二天早晨六点半准时起床，二十五分钟后已经冲完澡化好妆喝了早餐奶拉着书包往外冲。
就这样过了一个礼拜，松狮先生决定放弃，明白了“无缘对面不相逢”。
神龙不见首也不见尾的生活就这样过了一阵子。直到有一天，这间地处偏僻的分租小屋内，发生了一件恐怖的事。这天，松狮先生替朋友代班，半夜才回到家。肚子饿得受不了，又不会煮饭，只好打电话叫外卖。门铃响起时，他快步跑到门口去迎接食物。就在他打算付钱时，只见送外卖的小弟一脸惊骇地盯着他身旁的位置。他跟着往右一看——浴室的门半敞开，雾气缓缓飘出，地上则有一条漫延向自己的水痕。
一拿到钱，外送小弟转身就走。松狮不知该作何反应，只好干咳一声，拿着食物回屋去。路过杏仁的房间时还特意低头看了一眼，门缝没有透出光，看来已经睡了。真相只有一个：这间公寓有鬼。
但是，事实上，杏仁就站在他眼前。她只是没化妆。
为了赶学校的报告，杏仁忙到深夜。睡觉前照例去冲澡。路过松狮的房间，看到里面漆黑一片，心想大概还没回家。结果冲到一半，就听见门铃响。杏仁以为松狮忘带钥匙，赶忙围了条浴巾出去应门。
这种初次见面实在尴尬，杏仁见松狮的视线极其镇定地飘过整个房间，并干咳了一声，自己也不好意思地点了个头，退回浴室去。她不知道松狮根本没看到她。
第二天，杏仁睡到中午才醒。公寓里照样安静异常，看来松狮先生还没起床。杏仁松了口气，经过昨晚笨拙的接触，她还没准备好再次碰面。不紧不慢地梳洗完毕，整理好报告，一边跟同学讲电话一边往外走。厨房里的水壶正尖叫着冒出白烟，杏仁随手关掉，一回头就看见餐桌上叠着一公尺高的外卖餐盒。空空如也，摇摇欲坠。
好……好能吃……
杏仁想起前夜尴尬的相遇，心情复杂地抿起嘴角。
然而此时，松狮先生就坐在杏仁面前。他只是熬夜在线上购物，花光了身上所有的钱。来不及打招呼，杏仁就讲着电话走出门去。
松狮十分钟前起床，烧起一壶水准备泡面，坐在餐桌旁陷入低血压的痴呆状态。此时只见杏仁打扮整齐走出浴室，怀抱课本背着书包迈向大门，还顺便关掉了水壶，并抛给他一个礼貌的微笑。他不知道杏仁根本没看到他。
不管对方是否足够迷人，人会习惯性地对在状态狼狈时仍不吝啬向自己表示善意的人产生好感。也有人认为那是变相的雏鸟情结。科学家说，大多数生物的恋爱成功与否，多半取决于气味。但人类的嗅觉早已退化，只能祈祷自己不要太常看走眼。无论如何，松狮先生和杏仁小姐历尽千辛万苦，终于……分别给对方留下不坏的第一印象。
那之后，杏仁又恢复朝七晚九的生活轨迹，与松狮绝缘。不同的是，她无法像之前一样活得自由自在无所顾忌。人是群居的生物，身体里总藏着互动的冲动。
松狮先生则过得很惬意——工作还算顺手，朋友也很和睦，邻居住着温柔的女孩子，而且他甚至看得见她，人生真是鸟语花香。比起枯燥的单身生活，果然还是有所期待的日子比较快乐。
松狮并不是没有交过女朋友。从高中到现在也有过几次经验，都不太顺利。要生活在美人的世界，就要学会美人的游戏规则。他的最后一任女友临走前拿着生物课本念给他听：“从物种优化的角度上来讲，男性会选择外表优秀身体健康的女性，是由于脑部判断其适合繁衍后代。而女性的大脑，则会自然地选择背景良好身家稳定的男性，完全是为了担起抚养子孙的责任。所以实在不能怪我。再怎么说我也只是普通女性而已。”
“那你为什么会答应跟我交往？！”松狮不解。
“交往期就是为了做结婚后没办法做的事而存在的。我可是为了下一代的健康成长而分手，所以你的牺牲也算是为人类的延续做了贡献。这完全是进化论的错。”美人离开了。
虽然拯救了人类的未来，但松狮从此不免担心自己会绝种。
杏仁小姐显然没有这种顾虑。能活在她的世界中的男人，都有现金的保证。但是，这种保证并不持久，并存在周期性——杏仁小姐也曾试过认真与男性交往，但他们通常在发薪水的两个礼拜内渐渐变成空气。有一次，她和前男友正好在月中出游，结果男生掏出买车票的钱之后就消失了。杏仁站在人头攒动的车站门口，看看男友消失的位置，又看看离她几步远处真真切切躺在地上的乞丐，心如死灰。
金钱或美貌当然不是万能。但对生物来说，最重要不过资源。资源丰饶的人总是更有诱惑力。
但，不管是钱，妆，还是进化论，都敌不过思春期的费洛蒙。人再怎么高级，也还是靠本能生存。就算地球上只剩最后一个人类，TA也仍会定期感到寂寞，并试图寻找伴侣。
杏仁小姐与松狮先生开始在意起住在隔壁的，根本看不见的彼此。
这天，松狮先生刚发薪水，心情很好地买了宵夜散步回家。到公寓门口，竟看见丢了钥匙的杏仁小姐蜷坐在墙边睡着了。他叫醒她：“怎么没去跟房东讲？她一定有钥匙吧？”杏仁揉揉眼，睫毛膏晕进眼眶：“房东一家人去度假了。”思春期的人，常把与在意的人独处的机会，误认为是神的安排。松狮边在心中感谢神边积极地说：“要不要吃宵夜？”杏仁点头。
对互有好感的两人来说，若无其事的相处是暧昧的最高境界。杏仁小姐因为特殊体质的关系，依靠的人常常变成空气，所以什么事都要自己努力。十九年来第一次温暖的宵夜，无意中打开了她对外界的信赖的大门。松狮先生藏在冒着热气的宵夜后的脸上写着“可靠”二字。
信任之门虽然打开了，家门却还是打不开。大门的钥匙可以借用松狮先生的，但要进入自己的房间，除了破门而入只有等房东一家回来。杏仁小姐的全部家当只剩下浴室的牙刷、书包里的课本、钱包和化妆袋。她决定就在客厅里休息一夜，明天就去同学那里借住几天。卸了妆，顶着一张素颜躺在沙发上的杏仁小姐对人生有了新的领悟：机遇常常在你绝望时才会出现。如果她早几年放弃对男性的希望，现在说不定已经结婚了。
松狮先生心情灿烂的花光薪水完成线上购物的工作，天刚破晓。入睡前他决定喝瓶啤酒，去厨房的路上经过客厅，发现灯还亮着就顺手关掉。这时，沙发上却传来女性的叹息声，松狮先生定睛再定睛，还是只能看见光秃秃的沙发一枚，忍不住抽气。杏仁小姐被松狮先生的呼吸声吵醒，翻了个身却只能看见空荡荡的门口。
两个人同时明白了一件事：对方进入了自己看不见的周期。
不想显得没礼貌，松狮先生硬着头皮朝沙发说：“抱歉，吵醒你了。”
杏仁小姐沮丧地坐起来，对门口的电灯开关说：“没关系。谢谢你。”
所谓费洛蒙，是由鼻腔内的犁鼻器传输的。松狮先生和杏仁小姐一边无可避免地自厌一边想：视觉越来越发达的人类，不晓得是在进化还是退化。
2
♀：皱纹和恋爱经验一样，都会随着年龄增加……而且都跟男人脱不了干系！
♂：很多人青春期时皮肤状况都很糟糕，根本没法好好恋爱。所以，青春期到底是用来干嘛的？
——题记
松狮先生除了白天的工作，还兼职私人采购员——替不方便、没时间或者不擅于挑选商品的人购物，交货时抽成百分之二十。虽然轻松，但是售后付款，每次都要掏出血本投资。比起杏仁小姐交往过的其他男性“发薪水后两个星期”的循环，松狮消失的周期最短可达到三天。
杏仁小姐除了学校的功课，还兼职专柜推销员——替没概念、没时间或者不擅于美容的人推销保养品和彩妆。不过每位顾客消费金额的百分之十加上固定薪水，是笔令人满意的收入。化妆就像开车，都是熟练工种。工作一段时间，杏仁小姐就练就瞬间变脸的本领。她消失的周期最短可达到八个钟头。
丢了钥匙的杏仁勉强在朋友家住了两天，就受够了没有电脑，没有私人空间，还要借换洗衣物的生活。她下定决心即使要破窗而入也要回家。但，到门口她就灰心了，她举起石头端详了一会儿——一块隔音双层玻璃等于半个月的物资，况且总不能住在漏风的房间。正犹豫着，松狮先生提早下班归来。
他看着门口的行李，心想透明的杏仁大概就站在旁边。
她闻到外卖的香味，心想透明的松狮应该正在走过来。
两人同时朝推测的方向说了一声“嗨”。
人的自信与善意是成正比的——缺乏安全感会导致对社交失去耐心。松狮不确定是否该邀请杏仁共享晚餐。
相反地，他邀请她进入了他的卧室。
松狮和杏仁的卧室之间本来是相通的，房东为了做两份生意才把中间的门涂成墙。
杏仁忐忑不安地钻到松狮的书柜后，打开通向温暖小窝的墙门。终于回到熟悉的味道中，杏仁一投身跳入松软的被子，警觉松狮可能在看，马上端庄地坐好。幸好墙边没人。其实松狮正站在墙边，只是他什么也看不见。
看不见对方，时刻在意自己的形象，求偶期真令人绝望。
回归了住所，门仍然打不开。因为是反锁，钥匙是唯一的解决之道——可用的通道只有松狮先生的卧室。
杏仁觉得很尴尬，本想收拾几样东西就走，但松狮在这时开口邀请她分享晚餐。
与透明人一起吃饭的经验，对两人来说都不是新鲜事。但杏仁今次对着两双碗筷和空荡的餐桌，倍感寂寞。她很想知道男生此时是什么表情。松狮边喝汤边找话题，但看不见对方的反应，总怕自己jian'tan健谈过度，惹人讨厌。
晚饭过后，两人颇有默契地收拾好餐桌，杏仁跑去洗漱，松狮则以吸烟为借口避出门外。裹着浴巾回卧室的途中，杏仁注意到男生卧室中站着许多还未开封的纸箱纸盒纸袋，从衣服到电脑一应俱全。是购物狂？怪不得穷得透明……杏仁侧目。
窗外升起一屡青烟，松狮吸取着尼古丁，无意中透过玻璃与百叶看到杏仁的房间。所有东西都整齐地放在固定地方。书桌上除了小电脑竟然还有一个巨大的化妆箱，层层叠叠全是变脸的工具。是专业化妆师？怪不得忽明忽暗……松狮嘟嘴。
半夜里，杏仁躺在床上盯着墙上的缝隙中透过来的光线，无故失眠。
松狮反而因为确认并习惯了杏仁是半透明人，心情坦然睡得很好。第二天中午一起床，就看见餐桌上摆着饭菜和一张纸条：“昨天的晚餐，谢谢。冰箱里有新鲜牛奶。^-^”松狮第一次吃泡面以外的早餐，一时间过于感动，吃得一干二净，上班险些迟到。
杏仁放学回家，桌上放着配好的大门备份钥匙。松狮没有锁门，卧室里也稍微收拾干净，意即准许她借过。昨天的纸箱纸袋变少了，有些贴着便条，标明收件人，日期和价码。杏仁欢乐地享受了整晚双人份的私人空间，为了感谢松狮，临睡前用冰箱里前一天剩的外卖煮了晚餐留在饭桌。松狮先生将近凌晨才回到家，手里提着新买的食物，但看到桌上的剩菜，鬼使神差地又吃了个一干二净。
如此平静地过了几天，房东一家度假归来。杏仁心情复杂地拿了新钥匙，从正门走入卧室的那一刻，总觉得房间到处都不对劲。松狮虽然知道杏仁不会再过来，但却没有再把书柜挡回去。
一天夜里，杏仁口渴醒来，去厨房喝水的路上走错了门，来到松狮的房间。里面灯火通明，电脑桌前传来打字声，看来穷光蛋松狮又在买东西。杏仁道了个歉，松狮才发现她的存在：“喝水？要不要喝柠檬汁？”他指指书桌。
杏仁环视一周，看到桌上的饮料，替自己倒了一杯，坐在旁边发呆。
松狮看着杯子里的果汁越来越少，希望至少在它变空之前说些什么。
杏仁喝完饮料，杯子放在纸箱上：“这是你的工作？”
松狮看到杯子的位置，会过意来：“你说那些箱子？”
“这是要卖的？”
“那些啊……”松狮于是说起自己的兼职。
事实证明，两人意外地在“推销商品”上有不少共鸣。愉快地分享过工作经验，天已经快亮了。杏仁只睡了个把钟头就要起身上学，出门时松狮还醒着，于是提议载她去学校。杏仁第一次坐在“无人驾驶”的车里，心情竟然很轻松。松狮看着副驾驶席内恢复实体的杏仁小姐，认为比起美人，半透明人也不错。
那天晚上，时间表完全不同的两人竟然又一起吃夜宵。唯一的差别是，他们看得见彼此。松狮看着杏仁，了解她为了晚餐没有卸妆，略微感慨。杏仁看着松狮，知道他又发了薪水且没有乱花，心想神果然是爱她的。当然这一切跟神无关。如果真有神的话，祂应该会很苦恼。比起一生只有几个小时的蜉蝣生物，人的平均寿命虽然有80岁，但一半时间都在恋爱问题上斤斤计较。
周末，杏仁小姐与松狮先生决定一起出去买日常物需。
约定当日，二人仍然看得见彼此。人生再度鸟语花香。
一边聊天一边购物。杏仁每次看到松狮付钱就暗捏一把冷汗，但直到付完最后一次款，他还真真切切屹立不倒。杏仁尤其感动，提议在回家的路上先去外面吃东西，松狮附议，一切迹象都表明这段关系的发展良好。
就在这时，突然天空下起雨来。原本步幅缓慢的人群一下子像被快放的录影，疾速向每一个方向移动。杏仁和松狮被夹在其中，随波逐流，盲目地乱走。雨越下越大，松狮遥望到不远处拥有巨大屋檐的建筑物，回头一把拉住杏仁的手，决定去那避雨，却猛然发现女生的身影正在渐渐失去颜色。不好。妆快花了。松狮大惊，下意识加强手劲。
冲出包围，松狮也不敢松手，怕一张开手指就再找不到杏仁。杏仁小姐抹去脸上的雨水，手背却因此蹭上了一条粉底，妆彻底花了。她释然地想，这有什么关系，她的另外一只手已经有人带领。
松狮心中千头万绪，只懂得拉着杏仁往屋檐下跑。这时迎面突然出现一个棒球帽的帽檐压得很低的少年，以极快的速度冲向手拉手的两人。松狮来不及拉紧杏仁的手，就被棒球少年从中间撞开。被迫松开的手指有些微挣扎带来的疼痛。松狮只听见杏仁轻微的抽气声，知道她摔倒了。他拨开人群，前后搜索，但遍寻不着。
杏仁被冲力撞得向后仰，不幸摔在水坑里，被溅起的水花从头到脚洗刷个够。她顾不得等待英雄救美，拼命爬了起来。雨水混合着泥浆将她包裹成褐色的人。她揉揉眼，四下寻找松狮，一无所获。
原来松狮被棒球少年偷走了钱包。
突如其来的消失周期如灌耳惊雷，将两人炸回原形。
杏仁湿漉漉地回到家，无比沮丧，只希望没人看得见她。不一会儿，松狮也回到家，看到地上一排鞋印，知道杏仁已经安全抵达。两人充满默契地轮番用过浴室，然后裹着毛毯并排坐在沙发上发起呆。茶几上摆着两杯冒着热气的茶，他们知道对方就在旁边，但想不出要说什么，只好若无其事地讨论恶劣的天气，说雨下得这么大，在家里吃也一样。
但，那一晚，两人却都没食欲。捧着碗筷，看着空旷的餐桌，双双想起好像有那么一首歌叫做“最熟悉的透明人”？
杏仁小姐叹气，她想有问题的也许不是那些消失的人，而是选择不去看见的自己。她需要心理医生。
松狮先生认为，拥有这种受诅咒般的体质的自己，果然不应该尝试与异性有任何形式的交往。他决定搬去人烟更加稀少的乡下姑妈家。
接下来的一段时间内，松狮的书柜虽然仍没有归位，但杏仁小姐却再也没穿过那道墙。有好几次险些走错，后来只好把自己的书柜挪到在墙门前。
又过了几个礼拜，西街29号半地下室里只剩下一位房客了。松狮先生搬出去的时候，没有跟杏仁打招呼——他怕看不见杏仁觉得尴尬，看得见更尴尬。杏仁又回到以往节奏飞快、对任何人都没有期待的生活中去，认为这样也没什么不好。
宿命论者说，只要你愿意等，总有一天命中注定的人会找上门来。杏仁小姐想，那些在人流中擦身而过的人，即便有些无缘相识，但能够出现在自己的生命中，也都勉强算是命中注定的人。所以，其实，命中注定的人其实每天每时每刻都在不断地找上门来——只是有一些你看不到，有一些你听不到，有一些你摸不到。每个人都有也许甚至他自己都还不清楚的缺陷，唯一的方法只有充满希望地活着。恋爱或失恋只能算是天灾人祸。
当然人也并不是故意看不见听不到摸不着那些令他们缺乏安全感的东西，进而与爱擦身而过。
我们只是更爱自己罢了。
本文系天宫雁系列故事《REVOLUTION》第六篇。
本专栏每周五更新，敬请关注。