我现在是不胜酒力，稍微喝点就上脸，人说喝酒上脸的不怕酒，我不知道这条说法的依据是从哪儿来的，反正我是有点怕酒了。这难不成是体力衰老的征兆？偶尔看着自己还没长出皱纹的脸蛋，总是担心它有一天会被皱纹布满。过去来例假从来不觉酸痛，更没有过痛经，现在倒是有前兆了，腰际酸得要死的时候，估计那东西要来了。垂头看看小腹，这不争气的子宫啊，正在衰微吧，就像是外表光鲜的苹果里面那颗正在腐烂的核子。
我的朋友都说我没以前那么闹了，其实他们自己也闹得少了，和我一样都而立之年了，不是忙得臭要死，就是对一切失去了新鲜好奇感。人要是没有了好奇感，还怎么有活力呢？偶尔碰头也是鲜少喝酒了，再不见过去那种拿着青春赌命豪饮的日子。我有两位朋友，还没完全断酒，一个喜欢和德国人喝，不过她比过去喝的稍多了；一个喜欢和情人喝，晃荡着红酒杯子，小口啜着，能打发大半夜。我和她们有时候电话闲聊：“鸽子，最近哪儿玩儿呢？和你们公司的鬼子又去喝酒了？”“玉儿，别老跟你小情人喝，啥时候咱俩去酒吧喝个痛快，说不定还有艳遇。”每回闲聊尾声，都相约好了去喝酒，结果每一回都是不了了之的。
几个月前的年会上，终于有了喝酒的机会。喝酒倒不是在餐桌上，而是在饭后寻欢作乐的娱乐节目中。各种比赛各种划拳，罚酒是逃不掉的，看同事们的架势都挺凶狠，谁知道后来他们竟然兑上果汁，还竟是他妈的一帮男人。我彻底鄙夷了，不屑地坐在沙发上斜眼瞅那帮没出息的男人，越看越不满意，扫了我喝酒的好兴致。遥想当年浙江的那伙人，两派人马简直是天壤之别。
那年，也过去了有五个年头了。集团办公室的主任帮着我把行李抬进我的工厂宿舍，我觉得人家那职称给我来帮忙，特过意不去，自己对他不停地道谢。说是主任，其实也是挺年轻的人，大概三十出头点，笑着对我说：“没事儿，别那么客气，有什么事儿就找我。”我点点头，把他送往门外，正要关门，他突然又说：“哦对了，晚上为了庆贺你来，我们请你吃饭，6点钟，别忘记哈，我有车，在你宿舍楼下等你。”我觉得好意外，问他：“这么热情啊……那个，都是谁啊？上哪儿吃饭？”他说话的语速颇快：“在市区吃饭，还有几个同事一块儿，正好你也认识认识。”
椒江是不是一个民风彪悍的地区我还不知道，当时我刚从上海过来，连宿舍里的椅子都没坐热，整理了没多久就眼看着要到6点了。电话来了，陈主任告诉我他已经在楼下了。我光顾着整理行李，没来得及好好打点一下自己，看着一身乱的，得换一件衣服出门啊。又急忙把整理好的衣服给翻乱了，找来找去还是决定穿一条连衣裙子，初次与人吃饭，还是端庄点的好。等我下楼的时候，陈主任从车窗里探出头来说：“怎么这么慢啊？”我连忙道歉，嘴上不停地说“不好意思”。
一路上，陈主任有说有笑，看得出来他这个主任当得是春风得意。集团上下内外的应酬少不了他，他就是董事长的红人，随时陪同陈董应付饭局，陈董不在的时候，外面来人或者有事儿要打点，饭局基本是他撑着。为什么说撑着呢，因为吃饭必然少不了喝酒，吃饭是吃不出交情的，喝酒却能喝成哥们，无论对方是政府的，还是银行的，还是来自外省市的。这大概也是陈主任的本事了，究竟是能言会道，还是酒量了不得？我看两者皆有。听着他一路介绍集团的事情，我们很快到了市中心的餐馆，在一间包房里见到其他的同事。我是头一回见他们，略有生疏，用词也很客套，拘谨地坐在陈主任身边，听他们说笑。也有人问我是什么来历，怎么从上海跑到椒江来了？是陈董把你挖过来的……
席间他们要了2瓶红酒，我第一次才知道这地方的人是把红酒拿来当啤酒喝的。看着他们拿着红酒杯子一饮而尽，我就纳闷，他们是怎么想的，红酒是这么喝的吗？菜还没上齐，酒已喝三巡。这人要是不垫一下肚子直接灌酒，多半容易醉。所幸我年轻气盛，也不怕这三杯酒下肚。年轻归年轻，可我不傻呀，这帮人明显是拿着酒来灌我的，他们管这叫热情，我怎么觉得特别欺负人呢？既然是热情，他们那架势，哪容得我推辞，我也基本上有求必应，有敬必喝。据说在酒场上豪爽的人，重义气，不计较，这可能是有点道理的。我的个性像男人，喝酒要是跟买菜似的讨价还价，那可就扫兴了，我自己也特别鄙视这样的人，除非你是有原因不能多喝的。所以上海的年会中看到那群拿着果汁兑啤酒的男人我真不待见。
陈主任在酒场上就像是江湖里的侠客，他经常说喝酒就是和好朋友喝，喝得多喝醉了也没关系，只要开心。我对你好，我就多喝，喝到肝肠寸断也是死心塌地的。他这种豪情，我过去觉得那叫傻，今天回头看看，真乃性情。我喝酒的性子是陈主任一手培养的，还把我给培养成集团内少有的能拿得出来陪饭局的女人，在饭局里跟人喝酒，把人给撂倒。陈主任说，吃饭重点在喝酒，一定要让对方喝好了，最好咱们能把他们全都喝趴下，你要喝不过别人，以后他们老来找我们喝，这帮家伙，不让他们喝趴下是不服帖的。我心有余而力不足，我担心地问陈主任：“那我酒量不行，怎么办啊？”他微抿着嘴笑了笑，拍拍我的肩膀说：“不用怕，酒量虽然有天赋，也能后天培养，只要你多喝，就能练出来。”说完，我很是诧异地看着他，就像看一个江湖骗子一样。不过酒品好的人性格多少都不错，这点是值得确信的。
那天我们从餐馆吃完出来，陈主任说带着大伙去唱歌。椒江这地方，除了代工厂就是餐馆和KTV，还有夜排档。这是大部分椒江人的生活，土财主和草根暴发户的日子就是这么打发的。但我不是说他们好吃懒做，椒江办企业的人勤快得很，老板自己都工作到半夜一两点。只是这些老板手里有了钱，并不知道如何用，除了吃和玩，就没别的用处了。椒江的日子是勤奋而空虚的，白天忙于工作，夜晚忙于应酬和寻欢作乐。我逐渐习惯了这样巨大反差的生活，白天正经的跟什么似的，晚上荒诞腐败的又跟什么似的。
只要那太阳西下红霞飞满天的傍晚到来，我就像狼人变身一样很自然而然地变换角色，脱掉一本正经的衣服，穿着超短和高跟鞋，包着个屁股蛋就跟着陈主任屁颠屁颠地去混饭局了。当时我那个打扮，真是俗不可耐，不堪入眼，连现在的自己都唾弃，没办法，年轻嘛，仗着身材好特别爱显露。那几年没少喝酒，从馆子出来转战到KTV，最后去码头大排档。酒量倒也增进不少，你说我喝醉过吗？那肯定有，喝醉过不少，被人占便宜了吗？这倒没有，我再怎么醉，都不是那种不省人事的。
好几次喝醉，走路踉踉跄跄的，飘飘然一不小心就踩空，跌坏过不少高跟鞋。在椒江市政府广场赤脚走过那么一两次。有一次陈主任见不过，背我进车里。后来又踩空过几次摔断了鞋跟，陈主任要背，我朝着他撅起的屁股一踹，大喝一声：“去，我自己走！”他也火了，站直身子脸涨得通红，怒骂我：“你这丫头片子，喝多了点猫尿，都不识好歹了。”
还有那么几次在码头那儿吹着江风，这胃里和那翻腾的江水一样，实在是憋不住跑到江边上跪地呕吐，吐得稀里哗啦，一身轻松。江风把我那最后几口唾沫星子吹在我脸上，我迷迷糊糊地睁开眼看见黑色的江水和黑色的天连成一片，犹如一张深不可测的网就要将我包围起来。有多少个夜晚，我看着这片黑暗，情不自禁地颤抖，我感到害怕。陈主任见我不来，就来寻我，见我瑟瑟抖抖，问我冷不冷。我说有点冷，他把外套脱下给我披着。
既是战友，亦是那个环境下的心腹之交。我和他都是陈董额外信任的人，集团里的事儿和人复杂得很，他从我一进入集团就知道我是他这个阵营的，而且我们这个阵营就只两人。一个为老板卖命的男人，一个为老板卖命的女人，都是背后受敌，故而格外惺惺相惜。我现在不怎么惦记他，每个人有自己要走的路，那只是一段值得回忆的情谊，很可惜他不能成为我的至交，我们也的确无法成为至交。酒深真的情意重吗？那只是当时。
都说喝醉了像做梦，梦也有真切之感。我直到现在依然记得喝醉后被时任的厂长扶着上车，他握着我的一只手轻轻抚摸、推捏的感觉。那不色情，就像是爸爸捏着女儿的手。我到现在还没搞清楚，他是怀着色胆地捏，还是出于怜惜地安抚。有时候，弄清楚这些真不重要，真的。第二天陈主任跑来悄悄滴问我：“听说昨晚你喝醉了？你们厂长把你送回宿舍的？”我定定地看着他说：“是啊。”他点了点头，欲言又止，疑虑地说了半句：“他有没有……”我知道他肚子里想什么，果断地说：“没有！”他觉得自己挺尴尬，走了出去。
我还是喜欢喝酒的，也总是有想喝酒的冲动。可我喝酒容易脸红，不好看，说话也会不太注意，high起来的时候爱疯，这样给别人看见了不好，于是我就不喝酒了。想来想去，竟也没有一个能陪我喝酒的人，真是扫兴极了。喝酒就是个兴致，高兴了会喝，不高兴了也会喝，但我真没有过不高兴喝酒的时候，借酒消愁肝肠寸断的事不会在我身上预演。我总认为喝酒要找个伴儿，没事儿一个人喝给谁看呢？说给谁听呢？倘若有了那人，便是喝醉也不足惜，只要他不嫌弃我吐的时候那狼狈样儿就好。过去倒是有过这么一个人，大老远的从远方赶来，哪晓得那天我和人吃饭喝得烂醉如泥，他一个人生地不熟的外地人把我给接回去，给我敷脸，倒水，吃药……我要吐了，就端着垃圾桶伺候在旁……事后我感动地不得了，人家那身份是来上海谈生意的，却照顾了我一宿。第二天还没怎么回过神，人家又从上海飞走了。依稀记得他对我说的话：“女孩子家的，要好好照顾自己的身体，以后别喝那么醉了。”就那一次，我发誓，再也不喝醉了。
我绝非是名嗜酒的女人，但我真的喜欢酒，因为酒是拿来祝福的，拿来庆贺的。发誓再也不喝醉，是要告诫自己，好好珍惜已有的生活，回报那位关心我的朋友。在喝酒这件事情上我所遇到的人都不是小人和伪君子。我并不是在说你要拿酒试情，什么感情深不深，喝酒一口闷。喝酒只是相熟相知相悦的事儿，自然而然浑然天成的趣事。再也不要背负什么饭局任务，把人给喝趴下了，这无疑是玷污了酒的清白。往后，要是喝酒，绝不刻意行之，我相信喝酒这事儿，也是讲究天时地利人和的，花好才能月圆，人到自然酒香。