1
秋格从后山采回来的几支野百合，看上去并不出众，相比花店里那些，味道也清淡很多，可不知道怎么说，确实就是讨人欢心，连陈静也觉得有点着迷。
昨晚快两点了，他才捧着花回来，推门的动作有点凶，风铃叮叮当当作响。陈静把书扣到桌子上，起身问他去哪儿了，怎么才回来，秋格脸色不好，没有回答。陈静见状便坐回椅子上，若无其事地继续看书，不去招惹他，他跟谁怄气是他的事，这时候言语上有什么闪失，别人的过错都要算在她头上，完全不值当。
秋格在旁边站了好一会儿，陈静也没有抬头，不过翻书的时候很用力，书页刷刷地响，他已经二十多岁了，应该清楚表达情绪的方式有很多种，脸色是，动作是，沉默也是。你怎么还没睡？他把花搁在桌子上，问道。陈静看了眼那些花，已经开始发蔫了。睡不着，她说。秋格有点不知所措，原以为她会冷嘲热讽，或者大发雷霆，结果她只是不疼不痒地说了句睡不着。他解释说，我去了趟后山。嗯，陈静点头，没打算追问。那我先回房间了，他低声下气地，后面还说了句什么，陈静没听清，只听见他三两步跨上楼梯，重重关了房门，声控灯在他的响动消失后猝然熄灭，世界又是一片灰暗。陈静噘了噘嘴，抓起那几支野花扔进垃圾桶，随即又转身取了出来，明知道不是给她的，可就是不争气，她看着花芯伤感起来，觉得自己下贱。
王老板在长街吃早餐，没吃完就跑着来旅店讨水喝，一边喝一边指着那束野百合，说这些花儿真不错。陈静问他哪里不错，他笑嘻嘻地说就是不错。陈静想问个明白，不过他嘴角的饭渣让她隐隐反胃。估计到秋天就差不多了，王老板捂着胸口，被水噎得龇牙咧嘴，顺利的话，年底就能动工。哦，陈静点点头。你怎么不激动呢？王老板放下水杯，顺势在她的腰上摸了一把。陈静笑了笑，大富大贵置之度外，说，你出去喊一嗓子，看看整条长街有谁会激动。
长街要拆迁的消息传了快十年了，开始那段时间，任何风吹草动都能得到热烈反响，人们街头巷尾地聚在一起讨论拆迁进程以及补偿金额等问题，为即将到来的富足生活而相互祝贺，甚至还有人迫不及待地在自家墙上画了“拆”字，陈静看见了就提醒说，自己画的不能作数，人家笑话她，拆不拆画不画的，跟你陈老板又没关系，陈静知道他们什么意思，不想明着争，便嬉笑怒骂说了些别的，暗地里祈祷着有朝一日能沉冤得雪。后来这几年，小道消息不断，拆迁的事却一直没提上日程，大家对流言逐渐免疫了，不再就拆迁问题高谈阔论，但嘴上不说，心里还是铆着一股鲤鱼跃龙门的劲儿，日以继夜地加盖房屋，长街两侧原本破旧的平房而今高楼林立，动辄就能垒到十几层，摇摇欲坠，遮天蔽日，手可摘星辰，偶尔会有几个年迈者坐在人间某处，还会谈及新近的拆迁消息，你身体还好吧？不太好，怕是活不到拆的那一天啦。
陈静雇人把三间瓦房砌成了十二层旅店，同时也经营短租和长租。她和别人的愿望不同，觉得不拆迁最好，这种日子已经足够不错了，一旦拆迁，生活难免面临一些不如意的变动。王老板问她你心里是不是还惦记着那个死掉的电工，她说关你什么事。怎么不关我事，我想和你结婚，往后一起过日子，一起睡觉，你心里要是惦记着那个孤魂野鬼，我肯定不高兴。陈静把他赶了出去，骂他不要脸，轮得到你高兴不高兴，谁说要和你过日子和你睡觉，做你妈的春秋大梦。她其实心内没有怒火，但刻意骂得很响亮，惹得街上的人都围过来看热闹，秋格也从洗头房里钻出来，冷冷地站在人群外头，看她又想怎么折腾。小燕站在秋格旁边，隔着喧闹的人群，陈静看到他们仿佛挽着手，身体互相依偎，姿态令人作呕。王老板面子上挂不住，拨开人群仓皇逃走了，嘴里还咕哝着说这个不知好歹的臭娘们儿。陈静转而冲着围观的人骂道，看什么看，不住店就滚蛋。人们撇着嘴摇着手散去，只剩下秋格和小燕，跟她面对面站着。陈静气不打一处来，昨天折腾到后半夜，耷拉着脸不欢而散，这会儿又腻歪上了，她暗戳戳地念叨说，真不要脸。小燕听见了，便仰着脸问她，陈姨，您说谁不要脸呢？陈静剜了她一眼，说的是谁，你还能不清楚嘛。她烦小燕那副样子，做些不要脸的勾当，还以为自己多高贵，陈静早就想打发秋格去上海了，只要秋格一走，她就没法再纠缠，有天大的本事她也追不到上海去，她只配在这条乱七八糟的街上给人洗头。
回到店里，陈静坐下来继续看书。她本来就看得慢，字字不落才能看个大概，近两年牵挂的事多，看得比原来更慢，而且她又专挑一些让人望而生畏的外国名著，阅读的乐趣极其寡淡，但她依旧年年月月地坚持，有时候觉得不是为自己读，更像是读给别人看的，好像有谁会因为这个，而额外多喜欢她几分。桌子上摆着昨夜那几支百合，此时开得芬芳灿烂，香气也更浓了一点，橙红色的花粉散落在叶片上，情意绵绵，让人恼怒。隔着窗子，她看见秋格又随小燕进了洗头房，本来心里就憋着气，把书一扔，吧嗒吧嗒开始掉眼泪，为自己感到委屈。从前常看到武侠小说里写练功会走火入魔，四十多年了她都不懂走火入魔是怎么回事，而今她流着泪恍然大悟，原来就是有劲儿使错了地方，好人变成了坏人，她觉得自己被辜负了，被谁辜负了她也说不清，心里地动山摇，外面风平浪静。说到底如果电工不死，她就不必在这里遭这份罪。
2
三十岁之前，陈静对催促她相亲的人一直怀恨在心，她想不通他们怎么会如此在意别人的婚姻状况，而且，她觉得相亲这件事，是对当事人的样貌、人格、身材、学识和思想的全部否定，他们认为你仅凭一己之力走不进婚姻殿堂，才会介绍两个素昧平生的人坐在一起谈婚论嫁，陈静觉得这是逆天而行，是对相亲双方以及宇宙间某种姻缘法则的侮辱、蔑视，她宁可孤独终身也不愿强行婚配。而三十岁之后的某一天，她突然发现以前那些烦恼都没有了，转而要为别的事情忧心，比如胶原蛋白逐渐流失的脸，再怎么节食都难以控制的身材，慢慢显露出稀疏迹象的头发，甚至逐渐减退的性欲等等，几乎没有人再催促她去相亲，可能那些人觉得催也没用，或者她已经不值得催了。
她和电工的初次见面是在一间高档商场，电工穿着工作服匆匆跑过来，额头及侧脸淌着汗，混合着一些难以名状的尘土。不好意思啊，电工说，刚给人维修去了。陈静勉强笑笑，说没关系，然后下意识地屏住呼吸，想躲避体力劳动者身上散发出来的酸臭气味。电工递给她一杯奶茶，腼腆地笑着说，光看别人喝过，也不知味道怎么样。他一笑，陈静感觉心跳松了一拍，仿佛那里有扇门，开了道缝儿。她接过奶茶，并尝试着深呼吸，发现他的味道也没有想象得那么糟糕，隐隐约约地，还有股清淡的洗衣粉香。电工死后陈静常在心里埋怨，倘若当初他不笑那一下，她也用不着像现在这样进退两难了，可每当秋格从她身边走过时，空气中残留的荷尔蒙以及无数美好幻想，又让她觉得多亏他那个笑，为着偶尔能得到的一点温暖和憧憬，再怎么忍辱负重也值了。
秋格和电工的模样不是很像，他们之间的遗传关系，好像只有笑的时候才能表现出来，如果冷着脸，外人根本无法相信他们是亲生父子。电工走了以后秋格很少笑，陈静以为是自己哪里不够好，所以她谨小慎微，万事都顺着他心意，但他仍然郁郁寡欢，陈静便安慰自己，男孩子长大了不可能天天嬉皮笑脸。后来她才知道事实并非如此，他在她这儿不笑，在小燕跟前却笑得很是自在。秋格十几岁就往小燕店里跑，起初陈静想他年纪小，贪图热闹而已，仅仅是从旁告诫，说那不是个正经地方，少去为好，秋格也点头答应，说知道了。后来陈静发现她讲的话秋格根本没往心里去，他一有时间就扎进洗头房，早出晚归，披星戴月，几乎把那里当成家，自己家反而成了名副其实的旅店。陈静心里焦躁，拿他没办法，故意戳破灯泡，买了只新的去找秋格回来拧，秋格和小燕正坐在同一张椅子上看手机，两个人挤得密不透风，肩膀和肩膀叠在一起，陈静撩开门帘，被眼前的画面撞了个趔趄，随即怒火中烧，她想摔个东西，奈何手里什么都没有，只好把门帘上的流苏扯下来几根，尖声叫嚷道，哦哟哟，我来的不是时候，我真该死。秋格立刻从椅子上跳开，惊慌失措地问，你怎么来了？陈静站在门口，夕阳光被她挡得七零八落，哪条法律规定只许你来，不许我来了吗？秋格扯扯嘴角，显得有点难堪，说我不是这个意思。小燕听她阴阳怪气，也站起身来，说陈姨进来坐吧，难得你来玩。陈静隔着老远推阻道，可不敢，我是下三滥，登不了你这大雅之堂。小燕听出她话里有话，翻个白眼转身进了里屋，手机丢在沙发上，声音开得大，正播一个少男少女谈恋爱的电视剧。
野百合光彩熠熠，可晚饭吃得很不开心。陈静给秋格的碗里夹菜，他只顾着埋头猛扒白饭，一言不发，最后米饭吃得干净，单把她夹的那几筷子留在碗里，触目惊心。陈静说，我托人在上海给你找了份工作，薪水多，又是大城市。秋格不吭声，擦擦嘴就要下楼。陈静把筷子丢在桌上，我跟你说话呢。秋格站在楼梯口，没好气儿地答她，不想去。陈静起身，对着他的背影质问，为什么不想去？她其实知道为什么，就想逼着他亲口承认，好像只要秋格承认了，她就会死心，就会发自肺腑地祝福他们。秋格耸耸肩，说我不喜欢上海。陈静发起脾气来，那荡妇给你灌了什么汤，让你这样死心塌地！秋格说你好歹是个读书人，讲话不要这么难听。我讲话难听？她自己不干净，还怨别人说三道四！秋格轻轻哼了一声，我懒得和你争。你还懒得争，陈静瞪大眼睛，你有什么要和我争的，我哪里亏了你？她最怕秋格这种语气，似乎她怎么想都可以，他根本不在乎，她在这里抛头颅，洒热血，满腔热忱，而他身上好像根本就没有接收这份热忱的器官，所以不知道从哪天开始，两个人的摩擦就越来越多，一件小事就能大刀阔斧地吵嚷起来，争论过程中不断节外生枝，主题一偏再偏，最后总要回到同一个问题——我半辈子都搭进去了，你倒是说说我哪点对不起你。说到这里，陈静声泪俱下地哭起来，我到底图什么啊，她一边抹眼泪，一边留意秋格的动向。她自己知道，哭是假的，想让他道歉是真的，哪怕不道歉，回过身来说句软话，她也能即刻开心起来。结果秋格非但没有回身，直接摔门走了，临了说了一句，图什么只有你自己清楚。
陈静早就忘了电工长什么样子，偶尔从秋格身上能看到他的影子，可那也只是偶尔，时间久了，她记忆里只有秋格的脸。和电工第二次见面时，他带陈静回家，两人坐在天井下喝茶，傍晚秋格背着书包放学回来，一进门，陈静与他四目相对，她当时和电工正聊什么，被这张俊美的脸打断。秋格穿着白色的短袖校服，领口和袖口点缀着一圈蓝线，整个人清瘦高挑，盛夏里宛如凉风扑面。陈静站起来想同他说话，但心扑通扑通地，跳乱了节奏，不知道该说哪句。电工连忙介绍说这是我儿子秋格，十五岁。陈静慌促地笑笑，一种奇怪的情绪在心里蔓延。三十岁和十五岁之间正好隔了一个十五岁，似乎近在咫尺，又似乎远在千山。叫陈阿姨吧，电工对秋格吩咐道。秋格放下书包，看了一眼陈静，低着头，两腮通红。见他不吭声，电工也跟着脸红，尴尬着解释说，孩子不懂事。屋子里挂钟滴滴答答地走着，屋子外面的长街纷纷攘攘，三个人站在一片虚空，各自意乱情迷。后来这几年陈静总是会想起那个黄昏，到底图什么，那时候她就应该清楚。
3
晨起阳光清澈，陈静大敞着店门，长街的人和她热情地打招呼，最近拆迁的消息又变多了，风声四起，所以他们心情很好，顺便对那几株野百合也加以称赞。陈静笑着应和，心里却不是滋味，那些溢美之词让她难过，不知怎么回事，明明没法比，她却想和那些花争个高低。秋格穿戴整齐从楼上下来，刻意板着脸不与她说话。陈静主动搭腔，问他去哪儿，不去哪儿，他说，随便转转，陈静提醒他厨房里留了粥，还温着，他说不饿，陈静又问这些花是送给我的吗？秋格顿了一下，没有回答，径直出了门。透过玻璃窗，陈静看见他又去洗头房了，她把书摔到一边，气得咬牙切齿，无论如何，一定要想办法让把他弄到上海去，他在外面的花花世界开了眼，心里就不会再装着小燕，她输给谁都行，就是不能输给那个发廊妹，况且她不一定会输，风筝飞得再高再远，线还是攥在她手里。
电工临死前是他们见的第三面，陈静接到秋格电话，忙不迭地往医院跑，高跟鞋不好赶路，脚脖子都扭肿了，到病床前时电工就剩那一口气儿。他睁开眼抓着陈静手腕儿，气若游丝地恳求她说，孤儿寡父，无依无靠，秋格就拜托给你了，说完还没等陈静答复，就闭上眼睛一动不动，再叫他怎么也叫不醒，医生过来一看，人已经没了。陈静脑子一片空白，心想没名没分，这算是干什么。秋格趴到尸体上失声痛哭，陈静也跟着难过，他正处于变声期，哭喊声里有一种随时可能被撕裂的凄凉，陈静拍了拍他肩膀，而后犹豫了一会儿，又把他搂进怀里。葬礼那天下了场大雨，事情忙完，陈静和秋格分立在墓碑两侧，谁都不知道接下来该怎么办。碧草繁花，空山新雨后，最后秋格红着眼先开口，他告诉陈静说我们家里三间房，马上就会拆迁。陈静犹豫了一下，没明白他的意思，她现在后悔当时没把话问清楚，稀里糊涂地就答应下来，时间越久，别人越觉得她心术不正，长街的人经常在她跟前多嘴，明里暗里说她侵吞别人的家产，有时候连秋格也把这件事当成对付她的筹码，每每发生争执，就用言语刺挠她，你图什么自己清楚，好像已经认定她就是因为这三间破房子才留下来的。陈静觉得有苦难言，她不想拆迁，想和他一直这样过下去，有时候又想赶紧拆，拆完了她的任务也就完成了，拆多少钱她都分文不取，拍拍屁股立马走人，好给自己自出口恶气。
其实很长一段时间，她和秋格的相处还算融洽，至少在小燕介入之前，陈静觉得生活处处明亮动人，每天睁开眼都满怀希望。秋格温顺，比一般男孩子体贴，陈静给他做早饭，打点他去上学，这些他一一拒绝，凡事非要亲力亲为，甚至还处处对陈静予以照顾，帮她烧洗澡水，省下自己的午饭钱给她买化妆品，久而久之，陈静心里有一种奇妙的感觉，他清澈的皮囊下似乎另有心思，她也因此变得柔软起来，闲暇时开始盼望更多可能。秋格每夜九点半下晚自习，她的心从七八点就跳个不停，电视机开了关，关了再开，毛衣织错了针法，拆了再织，织了再拆。秋格回到家从冰箱里掏冷饮，咕咚咕咚往肚子里灌，她就在旁边嗔怒，又喝凉的，说完走到跟前去，推他一下，或者打他一下，徒手擦掉他脸和脖子上的汗水，秋格也不躲，他的喉结随着吞咽的动作在陈静指间起伏，陈静心里兵荒马乱，嘴也跟着发渴。秋格喝完舒服地打了个嗝，转身对她说，你不用天天等我，先睡就行。陈静红着脸答道，我的生活里，除了你也没别的了。秋格不说话，回以微笑，然后转身去忙自己的事。这让陈静觉得幸福，而且是很牢靠的幸福，她几乎可以触摸到两人之间那种无形的默契，很多事心照不宣就已经足够了。
然而这种平淡的日子又时常让她心慌，有时候半夜突然醒了，没做噩梦，也没受到惊吓，突然就睁开眼，而后独自坐到天亮，她一直觉得生活凉薄，不曾善待过自己，越想着天长地久，越容易平地起波澜，害怕有那么一天，那些看起来坚不可摧的幸福会轰然倒塌。
王老板穿着一身发亮的西装，系了条鲜红色的领带，敞着扣子，捧着一大把鲜花，外加一枚大金戒指，从街头招摇到街尾，引得不少人在门口议论纷纷。陈静吓了一跳，问他你来干什么？他坦胸露乳，意气风发，说求婚来了。你有毛病吧，陈静嗖地站起来，叹着气骂道，才撕破了脸，转头又来求婚，谁说要和你结婚了。王老板一脸淡然，所以我才来求婚嘛，你要答应了，我还求的什么劲。陈静不耐烦，压着嗓子说识相的话赶紧走，别等我说出更难听的来。王老板把花和戒指放在沙发上，拿起桌子上的茶缸喝了半缸水，松了松领带，大汗淋漓地劝导她，电工死了快十年了吧，你在这儿耗着，等谁给你立块贞节牌坊吗，这栋破房子就算拆了也不值几个钱，还不如跟我享福去呢，钱我有的是。他越说越有底气，特别说到钱的时候，慷慨又激昂。外面看热闹的人越来越多，有人附和，有人窃笑，是啊是啊，跟王老板过好日子去吧。陈静气急败坏，抄起扫帚就往他身上扑，破口大骂，恶心，不要脸，癞蛤蟆想吃天鹅肉。王老板气儿还没喘匀，慌忙摇着手安抚她，有话好好说，有什么条件可以再谈。陈静连人带花带戒指把他扔了出去，说回家和你妈谈去吧。人群起哄，陈老板你不识抬举，天大的好事你还别扭啥。陈静捏着嗓子笑，你觉得是好事，那你去跟他过呀！王老板见势不妙，落荒而逃，陈静还不过瘾，很多话没骂完，见王老板没了踪影，她便叉着腰在门口骂街，顺带着拣些清高的话表明立场，好让那些打她主意的人一齐死心。
4
王老板的消息倒是很准，秋天一到，拆迁工作紧锣密鼓地开始了。长街的生意停了，上面来人给每家每户画了拆字，人们聚在一起，讨论拆字多鲜艳，多气派，就是比从前自己画的那些顺眼，然后回去张灯结彩，庆祝即将变成上流社会。茶余饭后大家会互相关切对方拆了多少钱，天呢，你家有这么多呀，你家也少不了吧？啊哟哟，下半辈子可要享福啦。他们尤其喜欢在旅店门口谈论这个话题，而且声音刻意比往常高几个调儿，生怕陈静听不见，听不清，陈静觉得刺耳，心烦，把自己关在屋里，望着外面慢慢延展的废墟出神。
秋格要搬到小燕那边去住，陈静死活不同意，秋格说离得又不远，如果需要拧灯泡，他会立马回来拧。陈静见他态度坚决，便退让了一步，你要是真不喜欢上海，那就别去了，待在家里也挺好。秋格说这是两码事，不要混为一谈。陈静欲言又止，你去跟她住，别人要怎么说你呀。管他们怎么说，秋格纳闷道，伤天害理了吗？他话虽短，听起来却掷地有声，陈静慌了，她知道他就是掷给她看的，铁了心要和小燕在一起。陈静拽住他胳膊，声泪俱下地开始诉说往事，说到一半，干脆趴到了他怀里，表示此后一生都愿意继续给他当牛做马，他有任何要求她都可以满足，他想做什么都可以。秋格把她推开，说别这样。虽然很短暂，但陈静还是看到他露出了一个嫌弃的表情，她在这个涕泗横流的时刻终于明白，原来那些看起来两情相悦的曾经，都是她一厢情愿，她早该料到有这一天，她不顾一切地对他好，其实什么都换不回。陈静心如死灰地放开手，秋格夺门而出，她泪眼朦胧地看着他往洗头房走去，十步八步的距离，却像隔着一整条银河。
当初她就不该去相亲，孤身到死都比现在的处境好，也不该喝电工的奶茶，看见他灰头土脸的样子就应该赶紧走掉，更不该贪恋一时的错觉，神魂颠倒，秋格说什么话都信以为真。她早晨起来洗头梳妆，秋格看见了，随口说了句你的头发真好看，这就足够她心神不宁一整天，她反复揣摩他话里的含义，最后拐几个弯，总能想到面红耳赤的地方去。她问秋格将来想和什么样的人结婚，秋格想了想说，你这样的，勤俭持家，但后半句她偏偏不往心里记，满心以为秋格就是想要和她结婚。思来想去，陈静觉得一切罪过都是因为小燕，要不是她搅和进来，他们也走不到这一步。起初好几年，陈静给秋格洗衣服，他扭扭捏捏地把内裤、袜子挑出来，藏着掖着，自己偷偷半夜洗，洗完了用一根细绳挂到窗外，从不光明正大地让她看，陈静问他你干嘛躲着我，他不说话，羞得满脸通红，两根手指头抠来抠去，陈静窃喜，知道秋格心里为彼此保留了很多可能性。和小燕有牵扯后，他就给自己换了个角色，原来对陈静的称呼是“你”，后来随着小燕喊“陈姨”，陈静奇怪他怎么这样喊，他不以为意，反问说要不然应该怎么喊？陈静结巴了半天，不知道怎么开口，只能借故躲开，她要是说不想当他的姨，想当点别的，万一秋格会错了意，那他们的关系就会朝着不可逆转的方向发展。而且他的隐私也不再避讳她，什么都往床底下一扔，陈静几番犹豫，狠狠心全部掏了出来，坐在门口大张旗鼓地洗给他看，秋格推门进来时愣了一下，那些带有体液的私密衣物正被她疯狂揉搓，陈静本以为他会和从以前一样脸红，慌张，不知所措，甚至由此引发一些干柴烈火的事，可他迟疑半晌，只磕磕巴巴地说了句谢谢陈姨，声音压得低，有点歉疚，又有点理所应当。陈静的动作停在那里，心里空了一大半，她突然就感到很累，疲惫感倾山覆海般袭来，那些原本鲜活的可能性，似乎在此时骤然死亡。
上面发通知让各家去签字领拆迁款，长街的人们生怕陈静没收到消息，成群结队地来邀她同行。陈老板啊，你可算熬到头啦，是啊是啊，真是给你赚到了，他们面容友善，神情雀跃，异口同声地围在门口向她道喜。陈静忙着打理那几株野百合，花苞边缘已经泛黄，枝叶开始干枯、下垂，她往门外瞄了一眼，上流社会们正热切地等待她加入其中。她会心一笑，知道他们都戴了虚假的面具，巴不得她手舞足蹈地一起去领钱，那样他们就可以戳穿她的阴谋诡计，看吧，这个女人在这里守活寡十几年，果然就是为了钱。陈静从前吃了多少流言蜚语的苦，每回都忍气吞声，她想着早晚有证明自己清白的一天，到时候肯定把这些人骂个痛快，让他们知道是他们自己瞎了狗眼，小人之心，度了君子之腹。可真到了这一天，她才发现自己根本没有快意恩仇的心情，没有想象中那么在乎别人的误解，这些年充盈她内心的，始终是那个盛夏里偶然相遇的少年。不用等我，她一边给野百合喷水，一边轻描淡写地回答说，我们家的钱，秋格已经去领了。大家听到她这样讲，顿时闭紧嘴巴，皱着眉头面面相觑，互相用眼神确认自己刚才是不是听错了，这个女人不图钱，那她图什么呢。陈静放下水壶，又说了一遍，我们家的钱，秋格已经领过了。她格外强调了“我们家”三个字，不仅是给他们听，更因为这三个字让她觉得舒服，至少目前为止，她和秋格还算是一家人。过了会儿，有人率先开口，用化干戈为玉帛的语气说，哎呀，你和秋格，谁去不都一样嘛，然后有几个人很快附和道，是呀是呀，自己人还分什么你我。他们情感真挚，语重心长，纷纷和以前那些难听的话撇清关系。野百合已经救不活了，浇再多水也没用，陈静关了门，把七嘴八舌的人群挡在外面，回身到枯枝旁边坐下来，她打量着这栋即将被拆除的建筑，隐约记起当初三间低矮的瓦房，不曾想她竟在这里和秋格共度了几千个日日夜夜。人间烟火气，风雪过屋檐，她抬手将额前的头发绾到耳后，不觉间掉起了眼泪。
她想和秋格好好谈一谈，可他去了小燕那里，就没再回来过。陈静去洗头房找他，秋格正躺在沙发上玩手机，见陈静来，他赶忙起身坐正，衣衫不整，头发乱糟糟的，胡子也没有剃。屋子里到处插着野百合，开得灿烂无比，此情此景，让陈静难免心寒，原来人家这里有这么多，而自己那几株烂得不像样子，却还舍不得扔。钱领到了吗？她问秋格。嗯，秋格点点头，把衣角拽平整，顺便穿了双拖鞋。他想在陈静跟前表现得体面一点，陈静叹了口气，觉得有点遗憾，他们之间从陌生人开始，最后好像又变回了陌生人。那就好，陈静微笑着点头，说回头不管去哪儿，肯定是要用到钱。她刚说完又有点后悔，怕秋格以为她是来找他要钱的，所幸秋格好像没有在意。小燕端着一盆水和几条脏毛巾从里面出来，对秋格说，饭好了，你先进去吃吧，语气平淡且温柔，秋格看了陈静一眼，便转身进了屋。他们两个成了一家人，显得陈静有点多余。小燕搬了个凳子，坐下来开始洗毛巾，招呼道陈姨您随便坐。陈静木然点头，在秋格躺过的沙发上坐了下来。这些花真不错，她打量着屋里的百合，温婉道，我那儿也是，家里快栽满了。小燕知道她说假话，斜了一眼没搭腔。陈静噘着嘴感叹，明明就是些野花嘛，也不知道有什么招人喜欢的。小燕笑她，什么家花野花的，年轻漂亮就有人爱，你看谁会喜欢那些残花败柳。陈静被伤到要害，干脆不和她假仁假义，你真不要脸，天天缠着秋格。小燕倏地停下手，义正言辞，我可没纠缠，是他自己愿意。陈静冷笑几声，难以置信地说，他自己愿意？干干净净的好姑娘哪里没有。小燕倒是不生气，把毛巾一摔，意味深长道，是啊，干干净净的好姑娘哪里没有，怎么也轮不到你呀。陈静噎得半天说不出话，倏地从沙发上站起来，她明明知道再怎么闹腾也是损人不利己，可就是咽不下这口气，就是不想眼睁睁看着他们在自己眼皮子底下双宿双栖，偏要来自讨没趣，她一直把小燕当成对手，现在看来，人家压根儿没把她当放在心上，她孤军奋战了这么久，却还不配成为人家的对手，说不定两个人在背后还把她当成笑话讲，不知廉耻，不自量力，到头来她自己才是那只想吃天鹅肉的癞蛤蟆。
5
王老板趁着天黑人少来造访，敲打了半天，陈静才红着眼给他开门。怎么又是你，陈静有点嫌恶，她以为是秋格回来了。我来看看你有没有回心转意，王老板咧着嘴，点头哈腰，说长街马上就拆，不打算跟我走吗？房间黑着灯，陈静坐回沙发上，没有吭声。她一肚子怨气和怒气，看什么都不顺眼，但事到如今，走投无路，也不敢和他翻脸。这花儿还留着呢，王老板指了指那几株已经烂掉的野百合。陈静低着头，依旧不应答，月光透过窗子，屋内一片荒凉。这几天她没收拾房间，饭也吃得少，每天喝几杯凉水维持生命，刻意让自己看起来孤苦无依，希望下次秋格回家的时候，能唤起他一点怜悯之心，希望他能够幡然醒悟，自己有多么对不起这个为他付出了年华和真心的女人。
你想要什么我都能满足，王老板坐过来，伸手揽着她的腰说，我是真心实意想和你过日子。陈静往旁边挪了两下，试图从他手里挣脱，但黑暗中撞上了沙发的扶手，肋骨一阵疼痛，她听天由命地叹了两声。王老板的手指在她腰间摩挲，寂静中有沙沙的声响，陈静闭上眼睛，忍着万般不适，竭力把身旁的人幻想成秋格，想象他们一起在天色空蒙的旷野相拥，看遥远处夕阳缓缓下落，秋水长天，晚风习习，然而无论她假设多少种世间美好，王老板黏腻的一双胖手，到底没有秋格那种骨脉清晰的少年感，他呼吸粗重，唇齿间藏匿着经年累月的烟垢，皮肤过量分泌油脂和汗水，陈静实在难以容忍，她站起来，言辞恳切地告诉他说，再给我一点时间吧，让我整理下自己。王老板大喜过望，好，可以，没问题。
秋格回家收拾行李时，陈静正趴在桌子上，望着几株腐烂的百合暗自神伤，她枕着胳膊，一动不动，把攒了很久的虚弱都拿出来给他看，而秋格只顾忙自己的，并没有在意。最后陈静怕他走掉，还是主动站起身来搭话，需要帮忙吗？秋格瞅了她一眼，说不用，而后又是很长的一段沉默。陈静回忆起往日的交谈，基本都是由她开始，她喋喋不休，掏心掏肺，而他向来不甚热情，横眉冷对，只有电工下葬的那天，秋格曾主动发出一个不清不楚的邀请，阴云初开，阳光遍地，他说我家里有三间房，马上就能拆迁，说完就转身阔步地往回走，走出几步他回过头来，朝着陈静伸出手，陈静眯着眼睛，看着远处的他，一身晴朗。而今终于要拆迁了，发出的邀请也到了期限，穿林打叶，风雨兼程，为了他那一次主动，自己竟然讨好、谄媚了这么多年。
接下来有什么打算吗？陈静问他。秋格稍停了一下，说我们在上海的郊区买了间房，准备到那里去。哦，陈静点头，她想问他“我们”是谁，想想还是算了，反正与自己无关，就不多此一举了。之前劝他去上海，他说不喜欢，陈静以为他不喜欢的是上海，现在看来哪里是不喜欢上海呢，花柳繁华地，富贵温柔乡，他只是不喜欢自己罢了。你呢，你接下来怎么办？秋格忙着装纳东西，漫不经心地扔过来这么一句，似乎是纯粹出于礼貌的关切。陈静说我不知道，我还没有想好。哦，他点了点头，专心检查自己的东西是否还有遗漏，没再表露出丝毫关心。
外面尘土漫天，拆迁的轰隆声越来越近，陈静怔怔地看着他的侧脸、嘴唇与发梢，有一种奇怪的冲动，她想立刻去死，无声无息，且没有来世，所有过往一笔勾销，他也许会在某天想起那个深爱他的人，自责、内疚，或者唏嘘几声，然后生活一如往常。秋格拍了拍衣服上的尘土，说收拾好了，没什么事的话我就先走了。陈静恍然惊醒，说留下来吃顿饭吧，我现在去给你烧菜。不用了，秋格摆手制止，然后弯腰搬起两个巨大的纸箱，头也不回地出了门。陈静站在原地，看着他的背影在视线里渐行渐远，耳边一阵嗡鸣，随后所有声音都消失了，她踉踉跄跄地朝着门口跑去，花瓶被不小心打翻，她又匆忙回来救那几株百合，玻璃碎片扎破了她的掌心，鲜血和腐烂的花枝融到了一起，她跪在血泊之中无声地抽泣，等再次抬眼望去，门外已经是断壁残垣，荒无人烟。