落笔时，我在想到底要怎么描绘这两个月的变化。

我是一名咖啡师，在咖啡馆工作，到二月份刚好九个月。原本打算过了年准备离职，计划赶不上变化，如今看来一份稳定的工作才是正途。

这是我第一次留在外地过年，也是第一次体验咖啡师这个职业，也是我第一次自己留在北京。

年前就计划好在北京过年，迫切地想去享受独居生活，谁承想现在反而夹杂着一丝遗憾。

当我们在年末对2020年如何向往，如何规划的时候，并没有预料到这匆匆而来的跌宕起伏。

我和室友小白合租了一个小复式，四十五平，在朝阳区东三环。

我们一边打工一边上学，度过四季。

气温刚下降时，我们上班的时间总是错开，课程也不同，经常见不上面。偶尔煮上一顿火锅，聊起国家大事，说起有关鼠疫的新闻。

她提议出门尽量戴着口罩，于是我们不约而同地从网上采购了各种类型的口罩。后来口罩其实没用过几次，放在很显眼的地方，偶尔出门看电影，习惯性地戴上。

十二月初，家里人开始询问什么时候放假，什么时候回家。我早早决定好留京的打算一次动摇又一次坚定，最终板上钉钉，开始计划留在北京的新年。

最后一部去电影院里看的电影是小蜘蛛配音的动画《变身特工》，我和小白看完之后意犹未尽，被里面的鸽子影响疯狂安利。

那时不知，去电影院看电影也会成为一种奢望。

跨年那晚我没回家，留宿在外，第二天早上匆匆回来补了个觉，养足精神上夜班。

元旦那天店里人很多，因为是假期，也因为是2020年的第一天，这天对于服务行业来说，就是挣三薪的好日子，没有人会想休息，也让人忙得焦头烂额。市场部送过来的新年行销季主题饮品牌被换上，红彤彤地映着地板，叫唤着上市首周第二杯半价。

于是这天店里座无虚席，营业额惊喜地破了万。

一周后店长安排去张家口支援的店员名单，我要准备期末考试，和明日之星阿崽老师留守在朝阳区。闲来无事时拍了几支vlog，发在抖音B站还有微博上，想着有朝一日定会将阿崽老师的威名传扬出去，也称得上朝阳区一枝花。

结束这学期的最后一节课，匆匆赶回店里上班。晚上回家看见万家灯火，挂满了街的红灯笼，竟有几分与小时候一般期待新年的心情。

一月中旬期末考试结束赶上店里团建，和我关系很好的兼职Atticuz即将赴纽约读书，结束了店里的局，我们沿着街边瞎逛，口袋里还揣着两瓶酒。

那是我第一次在深夜看到空无一人的北京，都是昏黄的街灯，根本没有行人。第二天我们去吃日式火锅，之后回到店里，用拍立得在镜子前自拍，他拿一张我留一张，虽然都照的反光看不清脸。

他走后我上班，独自伤感时，阿崽老师说我心不在焉，咖啡渍溅了一身。

翌日，小白在天刚蒙蒙亮的清晨收拾去车站，我夜班不用早起，模糊不清地跟她道了别，说了声：“明年见。”

忽然想起Atticuz的航班，爬起来给他发微信，祝他前程似锦。

他回复说要我多写书多赚钱，记得去纽约看看。

夜晚总让人矫情，我独自哭得伤心，忘记看新闻，一切还似乎过于平静。

疫情彻底爆发前我出门就一直戴口罩，年前那几日北京地铁里人已经很少了，几乎都在返乡，戴口罩的人寥寥无几。

店里就剩三个女孩，营业时间也从早八晚十改到了早十晚六。

年前的最后一天，地铁上所有人都戴着口罩，目光偶尔闪躲偶尔呆滞。

我们面对这突如其来的疫情，无措之时保持冷静完成了对门店的全面清洁。谁都不知道这次的疫情会持续多久，但是十分现实又趋于惜命的表现，我们从出门那一刻，没摘下过口罩。

现在想起来，会忽然觉得很梦幻，明明上个月店里还挂满了各种小装饰，圣诞树还依旧闪着光亮。

从上海发来的新年物料整整十八箱堆满了库房，我们还调侃店长，这是想借电影院的光好好挣一笔呗。

世事难料，物料还堆在库房，年三十的店里空无一人。

外卖软件不停响着，凭着肌肉记忆不断做单，和之前唯一不同的，我们送上了手写的卡片：勤洗手，多通风，出门记得戴口罩，中国加油。

地铁站里穿防护服的工作人员等候为乘客检测体温，每次去上班，我都假装淡定，心里真的害怕极了。我不知道我接触的顾客中有没有感染者，也不知道这些天的防疫准备做得到不到位。

商场、地铁、街道、社区都播放着有关新冠的预防措施，大街小巷的广告牌也换成了有关武汉前线的一切。

这原本只会在电影里出现的情节，被突然放大，被突然铭记。

初二那天咖啡机还没预热 外卖已经接了好几单，等待的外卖小哥说：“你们还营业呢？周围的商铺陆续都关了。”

“是啊，这几天一直营业。”

“那要好好注意防护！”他亲切地提醒，而我几乎没看到他长什么样子。

我笑笑，尽管他看不见，将打好的牛奶倒入杯子里封好回答：“你也是。”

很多时候总想要时间慢下来，我们好放空。

记得初次接触初级咖啡师考核学习时，听说要十分钟做完三杯意式咖啡和一杯手冲咖啡，我的下意识反应是：这是真的吗？

等时间真的慢了下来，做好这四杯咖啡可能只用了五分钟。

意式咖啡萃取时间不能超过三十三秒，手冲咖啡冲煮时间两分钟为口感最佳。这些烂熟于心的硬知识反复使用，也终于明白那句：生活日复一日，做的都是重复的工作。卸掉了职场‘小白’的标签，我其实从来没有时间好好回味咖啡师这个职业，最开始只是喜欢喝咖啡，想去了解，想去学习。

等到已经可以独立处理门店高峰期的疯狂时刻，兴奋之余，也感慨万千。

领导一遍一遍在群里嘱咐疫情期间的注意事项，品牌在北京的其他门店陆续关闭，与往年过年时一样，街道冷清，路过的行人往里看，我们也站在咖啡机旁往外看。

总不能把我们三个女孩一直留在这不管，疫情愈发严重，店长与我们沟通后决定做好卫生，准备回家休息。

收回放外卖的桌子，编辑好停业通告打印两份张贴在门口，我们逐一分工，从大厅收起，留出下午可能用到的物料，装好各自的工服，等待下班。

一些老顾客买好咖啡豆，做好了长期隔离在家的准备，也有人去网店下单，在顾客交流群中抱怨迟迟未发货。

最后在店里点上一杯咖啡待到夜色降临的客人，偶尔望着窗外，大多时间都在笔记本上敲敲打打，希望过了初七可以按时复工。

我把甜品柜清空，盘子拿出来清洗，关掉制冷机时看到几块板子，忽然想起年前需要制作的主题饮品还没有尝试做过，sop早已打印好，无人问津。

这本是情人节的主题饮品牌，已经落了一层薄薄的灰，被塞在夹缝中无人提起。

一月二十九日，正月初五，朝阳区门店正式停业。

不用出门工作，社区也都封了路，进出都要测体温，没有出入证不得进入社区。

早上睡到自然醒，刷手机的时候感觉朋友圈所有人都在学做饭。西餐中餐韩餐日料，几乎没有他们不研究的。

我反思了一下自己的职业生涯，为了更好地上学，我才选择了咖啡师这个清闲的职业。

因为来到了北京，才过了自己想过的生活；因为主动选择，才学习到了有关咖啡的一切；因为选择来朝阳区门店面试和入职，才遇到了我喜欢的他。

才疏学浅九个月，突然的闲置，突然的隔离。

小白从最开始决定回来的日期往后一拖再拖，我彻底体验了一次独居一个月的生活，前面说了，享受且遗憾。

享受的是，第一次这样的生活总是别开生面，充满惊喜。

遗憾的是，疫情开始前都没见他一面，我们总说以后有的是时间见面，然后疫情来了，猝不及防，只剩遗憾。

从疫情彻底爆发到我们停业，我的家人，我的朋友，知道我在北京的亲戚都问我：没事吧？还好吗？

说我很好，是因为我很安全。

说我不好，是因为我无法相信这真实地发生了。

日历一页一页翻过，撕掉的每一页都有一部电影的简介，忽然看到其中一页上说：哭能帮助我慢下来，不被生活里的难题所压垮。（头脑特工队）

让人想哭出声的事有那么多，这个2020，真是与往年不同。

情人节刚过，我们顺利复工。

复工前一天，回店里消毒。牛奶过期都要倒掉，我们还是戴着口罩，一瓶一瓶牛奶倒入下水道，嘴上不停吐槽，要是之前都拿回家用，也不至于如此浪费。店长的头发长得格外茂盛，我以为理发店真的都没开，他说是他妈说正月不能剪头发，成功触发了我的笑点。

想起两周前刚停业的时候，我们仨在家不停地期盼疫情快点结束，回到工作岗位上，却又不断被迫续期家里蹲，情绪波动巨大，还不忘回店里冲咖啡喝。

重新开业，还是早十晚六，看到许久未见的阿崽老师后总在他身边黏着他，踮起脚往咖啡机里倒入新鲜的咖啡豆，油亮亮的，磨出来香气扑鼻。

今年的情人节毫无记忆，又全是记忆。我不时瞥见角落里那块粉色调的牌子，莫名伤感，它不会被重新换上，可能也不会有人记得这款主题特饮。

万幸的是，我认识的人中没有感染疫情的，也没有奔赴一线的。

我是个平凡人，我也希望天佑武汉，中国加油。

作为一名咖啡师，我最喜欢喝肯尼亚的手冲咖啡。

盼望到了春暖花开之时，大家可以有机会来店里喝我做的咖啡。