一

炭火鲜红，羊肉被烤炙得滋滋冒泡，油滴落火中，引起共鸣。没有抽油烟设备，仅有一只大功率落地扇反吹，向街道排放孜然味的白雾。肉串焦裂，握着竹签的双手却细腻白嫩；顺着十指逆流而上，可觅得两只纤细的小臂，肱二头肌没有一点隆起的自觉，一把羊肉串在她手中显得沉甸甸的；光洁的肩头，削弱的肩膀；墨绿色背心包裹着她的上半身，牛仔短裤刚刚齐膝，一双飞跃小白鞋落落大方；终日跟木炭打交道的缘故，小白鞋唱了部分的黑脸。

行人经过都要抽一抽鼻子，膻味钻进鼻腔，有人打一个喷嚏，有人则打开味蕾和钱包，但像朱古力这样打开心扉的人并不多见。明明是烈日炎炎的仲夏，影子都快被融化，他第一眼看见女孩，却感受到沁人心脾的、微凉的春风。他有个习惯，看电影、看书遇到让他感动的桥段、段落他会不由自主打个冷颤；看见女孩，他从头皮到脚趾都在微麻，身体仿佛一只充饱水的气球，只要女孩用眼神轻轻一戳，他就会炸裂。但女孩专注地侍弄着炭火上的肉和菜，根本无暇他顾；一副副干瘪的胃和他的目光一样饥饿。

他几次偷偷潜望女孩，她的轮廓比肉串更让人嘴馋，这或许就是秀色可餐。女孩的出现让他眼前一亮。那一刻，朱古力对爱情武断地下了一个定论：爱情让人盲目，爱情也让人明目。

朱古力是偶然发现这个烧烤摊；也不算偶然，而是拜世界杯所赐。他时常骑电动车走这条路，从未注意店铺的存在，那天晚上，他加班至凌晨，路过烧烤店发现一块投影幕布，上面正在播放阿根廷对阵伊朗的比赛。朱古力酷爱阿根廷，对这场小组赛垂涎已久，不料老总临时加派任务，晚上六点下班后又把他摁在办公室六个小时，晚饭都没来得及填补。因此，他看到屏幕上的蓝白军团，毫不犹豫把电动车支在路边，捡了一个方便观赛的位置落座。已是后半夜，街上行人寥寥，间或一辆渣土车呼啸而过，震得路面微微颤抖。烧烤摊也只有一席客人，他们显然不是球迷，没人关注场上动态，而是为一杯啤酒的多少争得面红耳赤。他们吵闹喧哗，几乎听不清解说。朱古力坐下之后，女孩过来问他吃什么。他目不转睛盯着屏幕，思绪粘在足球上，女孩的介入吓了他一跳。他抬头看了女孩一眼，后者正居高临下漠视着他，一点没有做生意八面玲珑的热忱模样。

“吃什么？”女孩又问了一遍，语气颇有些不耐烦，不像对待顾客，反像打发乞丐。

“啊？”朱古力没来由一阵紧张，像参加面试被提及到一个毫无准备的问题，他尽量扎着脑袋，想要邂逅又害怕碰触女孩的目光，“十个串儿，五个鸡胗，五个鱼豆腐。”

“只剩下羊肉串和脆骨了。”

“那就二十个串儿，一瓶啤酒。”

下半场刚开始，先前那桌客人一哄而散，解说的声音骤然被放大，反衬出夜的安宁。朱古力提醒自己把注意力放回绿茵场，那里有四年一次的盛会，有他最喜欢的运动和球员，可他总忍不住偷偷打量女孩。朱古力吃过许多烧烤，还是第一次见到女性掌厨。女孩拾掇了那一桌狼藉，坐在马路牙子上，点了一根烟。比赛有些泛善可陈，全场比赛临近尾声，阿根廷仍然没有敲开伊朗严防死守的铁桶阵，朱古力马上就要放弃，梅西在补时阶段轰入一球。他兴奋地站起来，挥舞手臂，大喊大叫，引来女孩的注目，他解释道：“阿根廷打赢了！”女孩回头白了朱古力一眼：“我要打烊了。”

二 

近日城管对街边烧烤严打，那种原始的条形烤炉禁止使用，取而代之的是自带排烟装置的电子烤炉。朱古力觉得，被电量烘熟的羊肉没有炭火烤出的滋味更地道，可环境必须得爱护，或者说，现实必须得接受，这没什么争议。昂首眺望远方，但低头才能走得更远。

烧烤店位于五七路；现在改了，不叫五七路，叫学府路，因为道路两边多是大学。朱古力不习惯新的叫法，不习惯也没有办法，时间会摆平一切。烧烤店就开在一所大学对面，学校是河北经贸大学，当地人简称经贸，是本土一处知名的所在，近乎地标。

拜世界杯所赐，烧烤店生意比平时火爆不少。烧烤店配有投影仪，可一边撸串，一边观赛。北京时间比莫斯科时间早五个小时，几场小组赛都在北京时间八点开踢，这样的黄金时段只在日韩世界杯时照顾过中国球迷。那一年朱古力十四岁，中国队有史以来第一次闯入世界杯，理所当然地吸引了他，促使他蜕变成一条足球狗。彼时，还没有足球狗的称谓，就像没有单身狗一样，他也不知道自己会从十四岁一直单身到二十四岁；客观地说，到二十六岁，最近两年他曾广泛相亲，并且有过几次短暂牵手成功又突然破裂的经历，总体来说，仍是单身。漫长又寂寞的日子里，只有工资和足球给他慰藉；当然，因为工资有限，兑换的慰藉也差强人意。

朱古力观察发现，大部分顾客跟以往一样，酒肉才是聚会主题，看球不过是附赠。只有一个顾客，每天准时出现，八点、十一点、凌晨一点三场小组赛都结束，他才依依不舍离开。朱古力悄悄留意这个同好：他看上去五十岁左右，两鬓有些斑白，朴素的黑框眼镜，白色半截袖衬衫，大夏天也套一条长裤，旅游鞋或者皮鞋裹得严严实实；不像朱古力，下班之后总是趿拉一双人字拖。朱古力发现他有时愁眉不展，有时云破日出，情绪波动受比分变化显而易见地反馈在脸上；看得出来，他跟朱古力一样对足球是真爱。但朱古力还是奇怪，世界杯三十二强，他的主队是阿根廷，其他国家的比赛，他只希望旁观精彩的攻防战，不被胜负牵扯太多情绪。那个中年男人似乎在每一场比赛都站了队。朱古力猜测，这大概是为了提升观感，设立支持的球队，看起比赛就爱憎分明。朱古力平时挺烦这种人，这有点像嫖娼时非得跟性服务者建立临时的感情才能做爱，不过是自欺欺人。他却对这个中年男人讨厌不起来，甚至请他喝了一瓶啤酒。

“兄弟，这场支持哪个队啊？”朱古力一手拿着啤酒，一手拿着玻璃杯坐在中年男人对面。

“我看好乌拉圭。”

“我觉得两队实力相当，但俄罗斯是东道主，有着巨大的主场优势，这会给他们带来晋级的好运，说不定还能创造历史。”足球大概是朱古力唯一能够侃侃而谈的资本和领域。朱古力给他和自己各倒了一杯啤酒，酒沫溢出来，他赶紧低头抽了一口，他刚刚树立起来的专业谈吐被这些白色泡沫浸透，露出狼狈本色。这也符合他一贯的作风，每当他暗自发誓想要努力做好什么，一定会搞砸。

“实力相当吗？乌拉圭可是有苏亚雷斯和卡瓦尼啊，俄罗斯有谁？再说了，主场优势能对比赛结果起多大的作用？我对此一点也不乐观。啊，谢谢，我不喝酒。”

“俄罗斯有戈洛火啊。”朱古力开了一个玩笑。

“谁？”中年男人显然没有get到他的梗，他有些失望。

“戈洛温。他在揭幕战对沙特阿拉伯一战成名，火得一塌糊涂，所以不能再说温了。”中年男人的反应就像朱古力讲了一个十分低幼的冷笑话。朱古力识趣地拿着酒杯回到自己刚才的座位。他伸出手，招呼戴棒球帽的年轻服务员，用目光觑了觑中年男人，问道：“那人以前来过吗？”

“多久以前？”

“世界杯开幕以前。”

棒球帽微微抬头，皱着眼眉，“没注意过。但是他看上去蛮眼熟的。”

棒球帽随即被女孩唤走，招呼一桌刚刚落座的客人。此时，朱古力早已知道女孩的名字叫陈雪。陈雪手腕上绑着一条毛巾，不时擦拭从额头渗出的汗水，火光照耀，她不显油腻，反而晶莹剔透，像刚刚剥了皮的荔枝。

濒临午夜，乌拉圭三比零完胜俄罗斯，那个中年男人手舞足蹈，回头发现朱古力正盯着他，也不介意，还比了一个胜利的V字，向朱古力隔空喊话：“我就说乌拉圭能赢吧，你得相信球星的力量。巴萨和巴黎可是五大联赛数一数二的豪门，可不是随便一个人都能成为俱乐部的当家球星。”

“巴萨和巴黎的当家球星不应该是梅西和内马尔吗？”朱古力底气不足地反驳了一句。

“梅西今年没戏。阿根廷上轮被克罗地亚灌了三个，尼日利亚则把逼平阿根廷的冰岛打穿了，从气势上说，潘帕斯雄鹰也斗不过非洲雄鹰。”中年男人语气颇为得意，“明天晚上阿根廷对尼日利亚，我买的是平局。历史的悲剧不会重演。这届冠军还是德国。”

“德国也不稳啊。”

“有克罗斯还不稳吗？”

从中年男人的措辞，朱古力看得出来他也是一枚球迷，潘帕斯雄鹰这样的表述一般伪球迷可不掌握。朱古力很讨厌他的言论，但这戳中了朱古力的心。阿根廷作为上届世界杯亚军，这届小组赛出线岌岌可危，是朱古力万万没想到的；他一直想的是，阿根廷在梅西的带领下夺冠。除了希望能跟陈雪两厢情愿，他从来没有这么憧憬过一件事情的发生。不过，世界杯向来有上届冠军在次届小组不出线的魔咒，14年世界杯冠军德国今年的处境就有些危险，首轮爆冷被墨西哥击败，次轮也是凭借克罗斯读秒绝杀才争取到晋级的主动权。最后一轮打韩国，日耳曼战车抛锚的可能性应该不大。看得出来，那个中年男人是德国铁杆，某一瞬间，朱古力设想自己也是德国球迷就好了。

三

阿根廷夺冠，就去表白——这个假设一旦落成，朱古力获得释然，就像找到一个靠山。他望着女孩背影，眼神充满笃定的向往：阿根廷一定能赢。那个叫梅西的男人从来不曾让他失望，他会捧起大力神杯，而他会抱得美人归。以上，发生于朱古力见到女孩的第五天。

烤串和足球这两样朱古力都热衷的事物糅合在一起，构成一种妙不可言的宿命感，怂恿他成为这里的常客。那些日子，他一下班便奔赴烧烤摊，点十个串儿，五个鸡胗，五个鱼豆腐，一盘韭菜或金针菇，两个馒头片，最重要的，两瓶啤酒。光顾几次之后，他甫一落座，反戴棒球帽的男青年便过来招呼：“老规矩？”他轻轻颔首，仿佛接头暗号。这种默契让他上瘾，像穿旧的衬衫一样体己。世界杯期间，烧烤摊通宵营业，但一两点之后，顾客差不多都偃旗息鼓，只有两三桌坚守，剩下的才是真正的球迷；朱古力是雷打不动的之一。朱古力总是一边看球，一边假装不经意回望，过滤出女孩的身影，贪婪地用目光吮吸。

朱古力从小到大都生活在石家庄，是彻头彻尾的土著；这里以棉纺织业和雾霾闻名，每每到了冬天，窗外就从高清褪成流畅画质；人们捂着口罩，只露出一双忙碌或者茫然的眼睛，乘坐的各式交通工具汇聚车流，缓缓流淌，又在某个路口壅塞。这里尚未修建地铁，公交车总是人满为患，朱古力跟其他嗷嗷待哺的乘客散落在站牌前，车一入港，低头看手机的人们纷纷进入战斗模式，微微弓着的身体突然上紧发条，弹射而出；有经验的人都不挤前门，而是盯着落客的后门，进去之后，把钱或者公交卡通过前排乘客传导。公交车完成新一轮的吞吐，打个饱嗝，重新上路。夏天就好多了，可以骑电动车，在人行道上风驰电掣。

他二十六岁了，尚未结婚，在他生活的农村，二十六岁已经是个大逆不道的年龄。过去两年，他积极配合比他更热衷于他的婚姻的长辈们参与了数十次相亲，大部分无疾而终，只勾搭上少数几个；前一个相亲对象在吃过两顿饭之后渐渐失了联络。人跟人的沟通真的很奇怪，可以突然亲密，也能瞬间陌路：他们明明交谈甚欢，好几次互道了晚安，女孩还揪着他不放，抛出一个新的话题，但朱古力不能展开，一展开就到了半夜，只好浅尝辄止，敷衍了事。也许女孩觉得他冷漠了自己吧，对于他的留言，回复不再及时，有时甚至没有回复。开始朱古力非常在意，以为女孩在忙，没看手机，一旦读到定会互动。他魔怔似的去刷女孩的朋友圈，看到她迟迟没有更新，以为验证了他的猜想，后来才发现，女孩早已将他屏蔽。

有时候，出于一种无可名状的报复心理，他觉得单身也挺好的，为什么非要结婚？两个人在一起生活，多拥挤啊，今天你有了心事，明天她带了情绪，另外无辜的一方也要被牵连；不如一个人自在，有球看就够了。每年都有五大联赛和欧冠，五大联赛五月到八月份休养生息，还有中超暂时续命。基本上每周都有比赛，只要把人生割裂成星期的单位来过，就不会给空虚趁虚而入的空间。

朱古力就是带着这样的觉悟开始他的二十六岁，然后他就遇见烧烤女孩，毫不犹豫推翻了自己的人设，像冻土在春风的吹拂下化开，他在女孩面前化开了。朱古力迅速树立了之前所有的剧情都是为此刻做铺垫的方针，甚至把父母的结合也计算在内。他从来没有这么想要跟一个女孩制造人生的交集，然而他却开不了口让她知道，就是那么简单几句，他办不到。

尼日利亚是一块难啃的硬骨头，他们的当家球星穆萨不容小觑。朱古力准时等候在屏幕前，为阿根廷祝福。他没有信仰，不知道这种时候应该向谁求助，看见女孩在火光和烟雾里的身影，就把她当成祈祷对象：希望你能保佑我支持的球队一路过关斩将！朱古力把这句话默念几遍，双手虔诚合十又摊开，从佛教跨界到基督。

“阿根廷球迷？”暂时没有新来顾客，反戴棒球帽的小哥坐在朱古力旁边。

“你也是？”

“人送外号，经贸梅西。”

“大学生啊？”

“大一；兼职赚点零花钱。”

“年轻真好。”

“你也不大吧？”

“毕业就老了。”

比赛开始，两个人的话题回归足球，聊得非常投机。比赛节奏很快，阿根廷开场三分钟便由梅西取得领先，但是他们俩的庆祝还没完成，穆萨就为尼日利亚扳回一球。之后节奏放缓，双方你来我往，互有攻防。棒球帽不仅看球，隔三差五还要跟同学们一起踢球。他问朱古力平时踢球吗？朱古力摇摇头。在石家庄，除了公务员，很少有企业双休，他就职的公司在这种事情上从不例外。一个礼拜，吭哧吭哧上六天班，一天的休息日有一半消耗在床上，剩下半天他有时去看个电影，有时就在家里读上个月拆封的新书；新书都变成了旧文，他还没摸清故事主线；书名是《我是猫》，他买这本书多少有点文艺青年情结，他看到许多在北京上海的网友都喜欢吸猫，也想养猫，被他父母制止，在他的家乡，猫只吸老鼠，于是就买了这本书作为替代。过去两年，他还会去相亲，现在他看开了，一切顺其自然。

当然，这些心理活动不能外露，他早过了向陌生人兜售心事、贩卖可怜的年纪。他只是摇摇头：“太累，没空。”朱古力请棒球帽喝啤酒，一时却找不到起子，棒球帽过去跟女孩说了两句话，回来时手里多了一支打火机，是那种一块钱一支，再普通和便宜不过的货色。棒球帽攥住瓶盖，用打火机做杠杆，起开两瓶啤酒。

“可以啊！”

“马马虎虎。”

两人很快喝完两瓶啤酒，朱古力还要继续，棒球帽谢绝了：“一会还得帮老板娘收拾呢。”

老板娘？

晴天霹雳！

他早该想到，她那样动人的女人怎么会落单呢，一定有一个形象气质俱佳的老板把她包装成了老板娘。不，不对，如果那个老板真的存在，为什么让她冲锋陷阵？不应该是老板承包油腻的工作，让她统筹财务吗？朱古力不能一一向棒球帽求证，但他的失落溢于言表，梅西在上半场结束前的任意球直接破门也不能让他快乐起来，下半场刚开始穆萨再度扳平比分他也没有什么起伏。他甚至不知道棒球帽何时离开。全场比赛结束，阿根廷凭借左后卫罗霍的进球，艰难地战胜尼日利亚，小组顺利出线。

“又打赢了？”

朱古力回头发现女孩站在桌前，此刻只剩他一位顾客。女孩从桌上捡起打火机，打了几下没有成功，许是刚才棒球帽起啤酒盖时造成的恶劣后果。朱古力很想从兜里掏出打火机，给女孩点烟，如果两米之外摆放着一只摄像机，定会把这一幕拍成唯美的镜头。可是他从不抽烟，他痛恨自己没有趁早养成这个坏毛病。女孩走到炉前，拿一次性筷子夹起一块木炭，点燃香烟。她深深吸了一口，吐出袅袅白烟；白烟升高，融化，天空蓝得深邃，适合储藏心事。朱古力很想叩开她的心扉，却担心门开之后，从里面伸出一个男人的脑袋向他示威：哦，我比你先到。

城市已经睡着了，路面上偶尔经过的渣土车轰隆轰隆，就像城市的鼾声。过去这几年，是石家庄发展最快的几年，看看那些争相斗艳的综合体吧，看看那些著名房企的大盘吧，再看看房价；呼，朱古力叹了口气。他家就在二环边上，拆迁的传闻两年前就不绝于耳，他不用买房，他也买不起房。城市已经睡着了，他躺在床上，辗转反侧。

四

新的一年来临之前，朱古力莫名兴奋起来，冥冥之中觉得人生会在今年有所改观，六月过半，他才意识到，今年对他来说唯一特殊的事件只是世界杯而已；这又不是他一个人的世界杯，有什么好激动呢？今年注定跟人生之中任何一年一样悄悄开始默默结束，没什么值得纪念的，甚至没什么可以祭奠的；过去了就过去了，像漫山遍野里一岁一枯荣的草。

最近村里刚换届，新的领导班子上任，关于拆迁的消息越传越盛，人们说得有板有眼，连小区名字都杜撰出好几个。朱古力觉得拆迁的传闻跟球员转会一样，可以当真，不用认真。五大联赛一结束，各种各样的转会新闻就铺天盖地，上错树的情况比比皆是，只有等到官宣才稳。他之前非常渴望拆迁，这样就能一劳永逸地解决房子问题，但现在又丛生出许多不舍。熟悉的事物被夷平，再也不复存在，人们会很快忘记，就像它从未存在。时间会摆平一切。

头一天晚上，朱古力在烧烤店看球时也没有看见每天必来的中年男人，他经常盘踞的位置被一桌毕业生霸占。昨晚阿根廷和尼日利亚的比赛让他血脉贲张，梅西首开纪录，被扳平，最后依靠罗霍绝杀。朱古力没忍住哭了出来；陈雪说他，看个球还能看哭？朱古力没办法让陈雪感同身受，就像他同样不理解一些女孩看狗血电视剧也能梨花带雨一样。他很想看到那个中年男人，告诉他阿根廷还有戏。反倒是刚刚结束的F组最后一轮爆出本届世界杯最大冷门，德国零比二负于韩国，小组垫底遭遇淘汰，世界杯的魔咒再次应验；看来德意志战车也无法抑制历史的悲剧啊。

毕业生喝了不少酒，情绪亢奋，最后站起来，肩膀绞在一起，就像足球比赛前队员们互相鼓励一样围成一圈，唱罗大佑的歌，《恋曲1990》，很念旧的样子。大概是他们发现，能够合唱的曲目只有耳熟能详的老歌；老歌历久弥新，新鲜的音乐反而没什么生命力。棒球帽今晚也没有来，朱古力自告奋勇帮陈雪打下手，点菜、上啤酒、收拾垃圾。陈雪默许了他的积极，她一个人实在忙不过来。

凌晨两点，那桌毕业生作为最后一桌客人散了。E组最后一轮的小组赛刚刚打响，接下来就看五星巴西能否顺利过关了。

“你坐。”陈雪指着一副空桌椅。

朱古力顺从地坐下，陈雪又去忙活一阵，端来烤好的肉串、鸡胗和鱼豆腐，之后又开了两瓶啤酒，没开餐具，两个人用瓶对饮。被太阳蒸腾了一天的风终于变凉，路边绿化带里有蟋蟀鸣叫，月光皎洁，夜色温柔。朱古力不断打着腹稿，计划说些什么，刚鼓起勇气张口，“那个——”那个中年男人却不合时宜地来了。

“历史总是惊人的相似啊。”朱古力一语双光了阿根廷和德国的世界杯之旅。中年男人没有搭腔，他神情紧张，兀自坐下，盯着大屏幕，仿佛朱古力和陈雪是跟桌子板凳似的存在。朱古力脑海里蓦地出现《大话西游》结尾那一幕，孙悟空侵入夕阳武士的身躯，对紫霞仙子的转世强行表白。他自然而然代入孙悟空，让陈雪出演紫霞，他也需要一个外力推他一把；而那个紧张兮兮的中年男人，朱古力觉得他好像一条狗。

经过几次交流，朱古力知道中年男人赌球，按照当下流行的叫法，他是一条赌球狗。朱古力很讨厌那类人，认为他们玷污了自己的爱好，但那类人很多，这届世界杯尤其多，就连他们村平时少有联系的小学同学也向他咨询如何下注。朱古力跟他说，打到决赛圈，没有绝对意义上的强队和弱旅，一切皆有可能。同学一脸无辜，这不刚小组赛吗？朱古力一脸无奈。朱古力还看到一则新闻，深圳一位男子，世界杯期间想赚点钱，结果被第一轮的冷门给榨干了，之后取走妻子支付宝全部存款并且透支她的信用卡，再次下注，再次输光，便想跳水库轻生。妻子报案后，跟民警叙述了起因和经过，民警对男子说了一句：“都怪本泽马。”轻生男子被这个足球梗打动，气氛得到缓解，最终获救。朱古力看新闻时，侧重点落在妻子身上，为什么这么好的女人都出现在小说或者新闻里啊？

巴西二比零顺利拿下塞维利亚，以小组头名出线，而德国队的意外出局，也避免了这两个冤家聚头。比赛结束之后，男人神情落寞地离开。朱古力知道，他又赌输了。

“你有什么想对我说的吗？”陈雪突然问他。

“？”

“你刚才说‘那个’——”

“哦，那个，你看夏目漱石吗？”

“不看，怎么了？”

“没什么，今晚月色真美！”

五

朱古力一直没能见到“老板”，心里便有个扣子，就像看恐怖片一样，鬼出来那一刻最吓人，出来之后慢慢就习惯了；然而朱古力一直没等到他，反而等来几个流氓。一看他们就不是好货色，光着膀子，凶神恶煞。朱古力是个胆小之人，遇见麻烦总是远远躲开，他可不想被纠缠进去。那群人嘻嘻哈哈坐定，招呼点餐，棒球帽过去殷勤，被他们轰走，点名叫老板娘。女孩过来之后，他们才你一言我一语地点了肉串、板筋等物，到后面纷纷大声地说：“烤个鞭。”他们还说了其他下流的话调戏女孩，甚至有人上手，女孩义正词严地让他们离开。他们得逞似的，大呼小叫。朱古力内心纠结极了，他渴望自己能够挺身而出，料理这些流氓，如此定能在女孩面前刷一波好感。可是他从不具备这样的精神属性和身体素质。他犹豫不决的时候，棒球帽抢了先，跟几个人推推搡搡，但他独木难支，很快被那群人放倒，轮番用脚踹棒球帽的后背和肚子。女孩上去阻拦，被甩在一边。朱古力再也按捺不住，冲到烤炉前，抱起一端，向施暴者袭来。人们被他的莽撞冲散，但又不甘心认亏，于不远处站定，威胁道：“你们等着，我马上叫人。”

“谁怕谁，我也叫人。”朱古力放下烤炉，拿出手机，“喂，110吗？”

对方听见报警，作鸟兽散。

朱古力以为发生今天这样的事，女孩就不营业了，没想到她收拾干净，又打起精神，只是给工伤的棒球帽放了假。棒球帽并没有走，担心那些人回来报复，和朱古力同桌而坐。

“没事，都是硬伤，我踢球时经常被踢，疼劲过去就没事了。”棒球帽对朱古力说。

“你真勇敢。”朱古力由衷赞叹。

“不如说暴脾气吧。”

“我其实很羡慕你们这样的人格，无畏无惧，勇往直前。”

“哎，我可没你说的那么伟大，我只是看不过陈雪被人欺负，她太可怜了。”

“她是一个人吗？”朱古力盘桓半天终于问出这个问题；他之前不敢求证，好像不知道答案就还有一种美好的可能，真相大白之后，就会坠入地狱；如同薛定谔的猫。

棒球帽点了点头，“一个人背两个人的债。”

“受多少苦我也能挨。”

“你也听过这首歌啊？”

“说重点。”

那天晚上，棒球帽把陈雪的感情史娓娓道来。陈雪有男朋友，这家店就是她男友张罗开的。他们已经订婚，不想世界杯到来，她男朋友赌球输了，不仅输光家底，还欠下不少外债。陈雪一直被蒙在鼓里，等她知道之后，她的男友已经跳进民心河，成为一具等待被打捞的尸体。按说尚未结婚，这些债务关系也轮不到陈雪去扛，但她认命了，独自打理这家店，替男友还债。别说故事老套，只是你没遇到，现实生活中哪儿有那么多新颖的家庭伦理剧，我们不都顶着平凡的幌子吗？朱古力一边心痛，一边窃喜。他知道自己这么想很不道德，有趁火打劫的嫌疑，但这真是一个好机会。

“你打听这些干什么？”棒球帽问他。

“没什么，没什么。”他连忙撇清。看来这么好的女孩不仅出现在小说和新闻里，也会闯入他的生活。

阿根廷夺冠，就去表白——他再次把希望寄托在球队身上。这又何尝不是一种赌博，而且以整个人生在下注。潘帕斯雄鹰啊，展翅翱翔吧，高歌猛进吧。

六

烧烤店对面的学校有人跳楼，人群一下子像苍蝇一样糊了过去，当时是晚上十点钟。棒球帽拉着朱古力过去围观，他发现站在教学楼阳台上那人正是中年男人。聚集而来的多是尚未就寝的学生，也有几个年长之人，他们都大声呼喊着让中年男人别做傻事，气氛非常好，三观特别正，并没有起哄喝倒彩的群众。朱古力不禁感慨，大学生素质就是高。

“我就说在哪儿见过他，原来是我们学校的老师。”棒球帽后知后觉道。

“从哪儿上楼？”朱古力问棒球帽。

“干什么？”

“救人啊。”

“报警吧。”

“警察来了只能给他收尸了，我上去试试。”

“好，我带你去。”

朱古力跟棒球帽来到阳台。中年男人发现他们，高声喊道：“不要过来，过来我就跳！”他认出朱古力，补上一句，“你怎么来了？”

“我们好歹也是一起看过几场比赛的球友，你听我一句。”

“别跟我套近乎，我连你叫什么都不知道。”

“我叫朱古力。”

“都他妈这种时候了你还用昵称？”

“这就是我真名，不信给你看身份证。”

“你下去吧，谁劝我也没用。”中年男人说。

“你可想好了，跳下去就什么都没了。”朱古力只能想到这一套陈旧的说辞，这种时刻，他可没时间去编织押韵且对仗的金句。

“已经都没了。”

“至少你还活着啊，活着就有希望。”

“你根本不懂。你不知道我经历了什么，失去了什么！”朱古力想慢慢靠近，再次被警告，“你别过来！”

“想想你的家人。”

“我对不起他们，我把房子卖了套现，想要通过世界杯赚点钱，好换一套大的，谁知道全输光了。房价现在这么高，我怎么负担得起。”

“我懂！四年前巴西世界杯，我跟你一样。”朱古力想起那则新闻，平静说道，“我把所有的希望都压在阿根廷，结果你知道了。我的人生也落入低谷。我比你还惨，我不仅输光了存款，还欠下一笔外债。你常去那家烧烤店就是我跟我女朋友一起开的。我当时万念俱灰，但我没有来天台，我坐在民心河护栏上，心想跳下去就一了百了。但真的一了百了吗？我死了，我女朋友怎么办，我太了解她的性格，她一定会替我还债。那一刻，我幡然醒悟，跟她一起好好经营烧烤店。四年过去了，我们还清所有债务，而且，我们马上就要结婚了。人生啊，应该把主动权掌握在自己手里，而不是寄托在那些球员身上。他们也没有必要为你负责，他们根本不知道有你的存在。不要把命运拱手交出，等待他人裁决。”气氛有所缓解，他听进去了，“你看，人生没有过不去的坎。”

“但足球场上有过不去的坎特。”中年男人说完蹲了下来。朱古力知道，他那一番“以身作则”的说教起作用了。

从教学楼下来，朱古力在人群中发现陈雪。四年了，棒球帽从大一到研一，世界杯从巴西到俄罗斯；四年了，朱古力第一次见到陈雪就怦然心动，却把表白的决定权交付给阿根廷。在这件事上，他跟中年男人一样，也是一个赌徒；赌博，归根到底不过是想逃避责任吧。

“人救下来了？”

“嗯，救下来了。”

“你这不是挺能说的吗，平时看你那么木讷。”

“有感而发。”

他们并肩走在校园里，经过尚未熄灯的宿舍楼，还能听见学生们嬉闹的声音，看见窗口飘着五颜六色的T恤，到处都是青春的气息。走到校门口，他们俩不约而同停下来。朱古力很想告诉陈雪，他们村这次真的要拆迁了，他愿意陪她一起还债。他做了几个深呼吸，过分的紧张让他霎时激出一身薄汗，如同站在足球场中圈，球场灯照射着他，数万观众注视着他。

“我看夏目漱石了。”陈雪开口了。

“啊？”

“今晚月色真美。”