午夜起来听寂静
人老了
贪财怕死睡不着
午夜起来
听寂静
缓慢的呼吸
时间跟你面对面
无可打发
往事站在背后
一言不发
房子装满你
就像不明原因的临时停车
心脏一下下地倒计时
我们一起虚度到黎明
2014年3月写于大理
不会说话的爱情
绣花绣得累了吧牛羊也下山喽
我们烧自己的房子和身体生起火来
解开你的红肚带洒一床雪花白
普天下所有的水都在你眼中荡开
没有窗亮着灯没有人在途中
我们的木床唱起歌儿说幸福它走了
我最亲爱的妹呀我最亲爱的姐呀
我最可怜的皇后我屋旁的小白菜
日子快到头了果子也熟透了
我们最后一次收割对方从此仇深似海
你去你的未来我去我的未来
我们只能在彼此的梦境里虚幻地徘徊
徘徊在你的未来徘徊在我的未来
徘徊在水里火里汤里冒着热气期待
期待更美的人到来期待更好的人到来
期待我们的灵魂附体重新回来
重新回来重新回来
2002年1月写于北京
打拍子
我们打拍子停不下来
音乐都已结束
我们停不下来痉挛的手指敲打
给静默装上窗框
我们敲打
成为扰民的装修
小鸡啄米老虎磨牙
下一场音乐迟迟未到
我们敲
我们仰躺在地上
手足乱蹬
如果音乐总不降临
那我们就化身成
无厘头的大虫子
挣扎在空气里
等卡夫卡把我们做成标本夹进书页
2015年9月
离开
你买了一座房子
然而还是要离开它
离开的前夜
一只蟋蟀钻进来
东墙西墙地鸣叫
有时候叫两下停一停
有时候叫三声
它知道这房子要空下来了吗
我辛辛苦苦买房子
最终就是为了蟋蟀搬进来彻夜唱歌
我在另外的地方唱歌
回想起蟋蟀在我家里唱歌
我就停下来
不要鼓掌
这不是歌的结束
这是临时停车
歌走神了
歌想起
还有很多不唱的日子
不赞美也不抒情的日子
像旷野里
铁轨上停着的车厢
暗着灯
醒在黑暗里
2015年8月写于大理
远望北京
北方很热，南方很凉
北方有人继续喝醉，北方有风云和政治
南方我早早上床睡觉
北方有彻夜的酒局
南方我装满一茶缸黄酒
自己往自己的深处颓
北方有北京
南方有缓慢的时间
爬满青苔的庙宇
死去的古人
北方有青春野心
南方有关于这一切的回忆
北方有暴雨
南方有绵长的梅雨季节
细小的不舒服
均匀的不高兴
蛀空你
你成了重新变空的容器
等待着再装点什么
还有些残年和留白
可以小心地早起
兑换
交易
2009年10月写于绍兴
像糖果一样美好的现实
像糖果一样美好的现实
命令我咬破
那颗葡萄
一切已经过去
我第二次说
像糖果一样美好的现实
一切的影子飘过来
覆盖了我
夜晚也覆盖起劳动者
昏睡中
我的火车一列列地开过
我要表达这种情绪
还是
像糖果一样美好的现实
可我的舌头荒凉
冬天降临旷野
我只好留在家里
默默地想这句话：
像糖果一样美好的现实
2005年5月写于北京
没有
一个安静得像没有一样的姑娘
坐在我的屋子里
她呼吸如夜晚的草木
她一生只说一句话：
我们结婚
她不买衣裳
不看新闻联播
像没有一样地纯粹
她而且
没有一个怨毒的母亲
不会因爱我而遭到诅咒
夜里
她像没有一样静静地躺在我旁边
她拥抱我
仿佛悲伤的人
触摸往事
她像没有一样地给我唱歌
全人类都不说话也无法听到
她像没有一样无声地啜泣
仿佛用镊子一根根拔我的汗毛
但有那么一天
她像没有一样地死了
我觉得自己
像没有一样地绝望多余颓丧虚无
失去了高度和长度
周围
密密麻麻的数字大声数数
剩下我一个
0
比没有还少
2003年10月写于北京
盲人影院
这是一所盲人影院
那儿也是盲人影院
银幕上生满潮湿的耳朵
听黑蚁王讲故事：
有个孩子
九岁失明
大半生都在一所盲人影院里
听电影
他想象自己学会了写诗弹琴
走遍四方
整夜整夜地喝酒
爱过一个姑娘
也恨过一个姑娘
思考过上帝
关心国家种族
最后绝望
发疯不知所终
回到盲人影院
四下里座椅翻涌
三十五岁
黑森林低声歌唱
2000年12月写于北京
民谣是什么
民谣是你骑自行车远行
后面带着女友
路旁有大片的麦田
半路上，你的女友要“唱歌”，她躲进麦地嘘嘘地方便，你靠在单车上点了一支烟
她出来了，被蚊子咬了七八个包，你把风油精涂在她手上
晚上，你们在一家乡村客栈过夜
就着一台黑白电视
你们想做，但没有安全套
一直到天亮
你们又想做又恐惧怀孕
早上，你的女友啐了一口黑白电视
然后，继续上路
民谣是你骑着自行车给人送信一家挨一家
你把单车支在电线杆旁敲门
按门铃大喊大叫
有一些信你真想拆开看看那些散发着淡淡体香的精巧的信封，里面的信纸叠成一朵花或者是只燕子，啥时候决心不干这行了，就拆它几封，但怕的是那时候你已经老了
民谣是你骑自行车寻找你的儿子，他被人贩子拐走了你辞了工作，身上带着所有的银行卡一个城市一个城市地找呀找，见了墙就贴寻人启事吃饭的时候问饭店老板，睡觉的时候问旅店服务生。你对儿童小孩幼儿牧童放牛娃童工等词格外敏感，仿佛每个词后面都隐藏着通往你儿子的道路，等你走到了陆地的尽头前面是大海
你在海边的小镇上，贴了最后一张寻人启事就坐在路旁喝啤酒
一瓶一瓶又一瓶，空啤酒瓶跟你走过的城市一样的多，最后喝得大海都立起来了，这时有个小姐走过来问：先生需要吗？你说：多少钱？她说：屋里哇啦好
这一夜你又成了一个男人，像你未婚的少年时代忘了寻找期盼未来，忘了自己一本正经当过父亲
民谣是你骑自行车，不知道要去哪里不知道这自行车是谁的，不知道自己多大了女朋友是谁还有没有亲人在人世上，春花秋月啥个时候完到底爱小红还是小兰。骑着骑着你睡着了连同自行车摔在路边，这时一个赶路的贼经过他掏了你的钱包手机粮票钥匙身份证，朝着你的屁股踢了一脚骂一声这个傻逼，然后骑上你的自行车走了
民谣是你骑自行车，在梦里你唱老百姓今儿真高兴，蹬呀蹬左手扶着车把，右手拄了一根盲杖，实际上，你根本没看过自行车，你走路还得人领着呢，你也没坐过飞机
在梦里，飞机上有个售票员在座位间走来走去，她让大家买票你也没亲近过女人。在梦里，她是早上刚出锅的煮鸡蛋你吹着气，小心地一片一片剥开先是指甲盖大的炽热软润，然后逐渐扩大越来越烫手越来越不敢剥
2004年4月写于北京